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भूमिका 


“किसके लिए ?' 'पत्नियोंका div, “उपजाऊ पत्थर' और 'पापका 
'युण्य'के बाद यह 'पहला कहानीकार' मेरी लम्बी कहानियोंका पाँचवाँ 
संग्रह है । इतनी लम्बी कहानियोंके बदले लघु कथाएँ--उनके लिए 
FABLE य PARABLE के aaa किसी दूसरे हिन्दी शब्दकी मुझे खोज 
है-ही अव में लिख रहा हूँ; और इस संग्रहकी कहानियोंमें, दूसरे संग्रहों- 
की श्रपेक्षा, मेरी इस नव-उपाजित 'लघु कथा'की शैली और रूपका आभास 
अधिक स्पष्ट मात्रामें झलक श्राया है । इस दृष्टिसे भी यह संग्रह मेरे पिछले 
अकाशित कहानी-संग्रहोसे ग्रागेकी वस्तु हैँ । 


कैलास, 
सिकन्दरा-श्रागरा | --रावी 
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पहला कहानीकारं. 


एक समय था जब दुनियाके लोग बहुत सीवे-सादे और सत्यवादी 
होते थे । वे जो कुछ देखते थे, वही कहते थे और जो कुछ कहते थे वही 
करते थे । | न 

एक बार एक आदमीने एक आदमीसे एक गाँवके एक आदमीके वारे- 
में एक वात कही'। ae वात कानों-कान कई आदमियों तक पहुँच गई। 

इस समाचारके कुछ और आगे बढ़नेपर लोगोंको पता लगा कि उस 
नामका वहाँ न कोई गाँव था, न उस नामका कोई आदमी था और न किसी 
आदमीचे वैसा काम ही किया था, जैसा कि उस समाचारमें वताया गया था । 

जिस आदमीने यह झूठा समाचार सबसे पहले फंलाया था, उसे खोज 
निकालनेमें कोई कठिनाई न हुई । लोग उसे पकड़कर उस देशके राजाके 
पास ले गये । 

“इस आदमीने एक गाँवके एक आदमीके वारेमें एक वात कही हैं; 
लेकिन न तो उस नामका कोई गाँव ही है, न आदमी और न किसीने वैसा 
काम ही किया है, जैसा कि इसने अपनी खवरमें बताया हे । अनहोनी बात 
कहकर इसने लोगोंको भुलावेमें डाला है। इसे उचित दण्ड मिलना 
चाहिए”---लोगोंने राजाके सामने उस पर यह आरोप लगाया । 

“क्या तुम जानते थे कि इस नामका कोई गाँव मौजूद है ? ” महाराजने 
अपने न्यायासनसे अपराधीसे प्रश्‍न किया । 

“नहीं महाराज ! ” 

“क्या तुम जानते थे कि इस नामका कोई आदमी मौजूद है ?” दूसरा 
प्रश्‍न हुआ। 

- नहीं महाराज !” 
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“क्या तुमने किसी आदमीको वैसा काम करते देखा था, जैसा कि तुमने 
अपने समाचारमें बताया था ?” तीसरा प्रश्‍न हुआ ।. 
“नहीं महाराज |” 

“तो फिर तुमने ऐसी अनहोनी खबर क्यों फैलाई ?” 

“महाराज ! ” अपराधीने अपनी स्थिति स्पष्ट की, “मैंने किसी बुरे 
कामकी नहीं, वल्कि एक अच्छे कामकी ही Gat फैलाई हे--ऐसे कामकी 
जिसे अगर कोई करे तो उससे दूसरोंका वहुत भला हो और स्वयं उसका 
बहुत यश हो । उस कामको करनेके लिए कोई न कोई आदमी चाहिए 
था, और उस आदमीके होनेके लिए कोई न कोई गाँव भी आवश्यक था । 
इसलिए मैने उस खवरके साथ आदमी और गाँवके नाम भी मनसे सोचकर 
जोड़ दिये थे ।” 

राजा असमंजसमें पड़ गया । उस दिन तक किसी भी आदमीने. किसीसे 
कोई अनहोनी या अन-हुई वात नहीं कही थी और इस प्रकारके अपराधके 

. लिए राजकीय दण्डके नियमोंमें कोई व्यवस्था भी नहीं थी । यह एक 
सवंथा नये ढंगका अपराध था । 

उचित न्यायका आइवासन देकर राजाने लोगोंको विदा किया और 
अपराधीको राजकीय वन्दीगृहमें आदर और आरामके साथ रखवा दिया । 

राजाने इस नयें अभियोगके सम्बन्धमें राजगुरुके साथ परामर्श किया । 
राजगुरुके लिए भी यह एक नये ढंगका अपराध था । उन्होंने देवराज 
इन्द्रके सामने यह अभियोग उपस्थित किया । l 

देवराज इन्द्रको आज्ञासे देवदूतींने भूमण्डलमें पूरी छान-बीन करके 
अपना वक्तव्य दिया 

पृथ्वीके वर्तमान कुल ८,३२,४५० ग्रामों-नगरोंमें ८०,१६,८०,४२१ 
मनुष्य इस समय रहँ रहें हैं और Vt सबने मिलकर लेखराज महा- 
चौहानके रजिस्टरोंके अनुसार, अवतक ३७,१४,५५,८०,३५,१७,८२७ 
कर्म किये हैं। जिस गाँव, मनुष्य और कर्मकी खोज करनेकी हमें आज्ञा 
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at गई थी उन तीनोंका अस्तित्व उन गाँवों, मनुष्यों और उनके अव तकके 
कर्मोमें कहीं भी नहीं है 1” 

अभियुक्त मनुष्यका अपराध प्रमाणित हो गया। उसने सचमुच 
एक अस्तित्वहीन बात कही थी । मनुष्यजातिकी ओरसे यह पहला ही 
इतना विचित्र और भयंकर अपराध था । स्वथं देवराज इन्द्र भी नहीं जानते 
थे कि ऐसा भी अपराध कोई मनुष्य कर सकता है । इस अपराधका प्रभाव 
कितना व्यापक हो सकता है और इसका दण्ड कया होना चाहिए, इसी 
सोचमें वे पड़ गये । 

अपनी सहायताके लिए इन्द्रने धर्मराज यमकी ओर दृष्टि फेरी और 
कुछ देर तक टकटकी लगाये उनकी ओर देखते रहे; किन्तु यमराज स्वथं 
इस नई पहेलीकी गृत्थियोंमें उलभ गये थे और उनकी दण्ड-व्यवस्थाकी 
कोई भी धारा इस अपराधीपर लागू नहीं हो रही थी । लाचार बह भी 
गर्दन घुमाये दूसरी ओरको इस प्रकार देखने लगे जैसे उन्हें इनद्रके देखनेकी 
खबर ही न हुई हो ! 

“अपराधीका अपराध गम्भीर है,” देवराज इन्द्रने कहा । “उस पर 
कोई निर्णय देनेके पहले हमें देवगुरुका परामर्श लेना होगा ।” 

देवगुरु बृहस्पतिको उसी समय देव-सभामें आमंत्रित किया गया । 

“आपने भूलोककी छान-वीन करा ली है,” वृहस्पतिदेवने अभियोगकी 
सारी कथा सुन चुकनेके पश्चात्‌ कहा, “लेकिन क्या भुवर्लोक और स्वगे- 
लोककी भी छानवीन कराकर आपने निश्‍चय कर लिया है कि इन 
लोकोंमें भी उस नामका कोई गाँव, उस नामका कोई व्यक्ति और उस 
प्रकारका कोई किया हुआ कर्म नहीं है ?” 

देवगुरुके इस प्रश्‍नसे सारी देव-सभा सोच-बिचारमें पड़ गई । 
साधारणतया मनुष्योंके कार्योसे स्वर्ग और भुवर्लोकका कोई सम्बन्ध नहीं 
होना चाहिए था। 

'अपराधमें कहे हुए नामोंका कोई गाँव, कोई व्यक्ति और कोई कर्म 
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स्वर्ग और भुवर्लोकमें निमित नहीं हुआ !” स्वर्ग और भुवर्लोकके तत्सम्बन्धी 
विभागोंके अधिकारियोंने उत्तर दिया । 

“अधिक अच्छा हो कि आप लोग इन बातोंकी खोज एक बार और 
अपने लोकमें कर लें ।” देवगुर्ने मुसकराते हुए कहा । 

देवगुस्के आदेशका पालन हुआ । अनेक TART और देवदूत 
इस खोजके लिए छोड़ दिये गये । 

अगले दिन देव-सभामें उन्होंने आकर सूचना दी कि स्वर्ग और भुवर्लोक 
दोनोंमें उस नामका गाँव, और उस नामका व्यक्ति विद्यमान है और उसने 
सचमुच उस प्रकारका कर्म किया है । 

सारी देव-सभा इस समाचारसे स्तब्ध रह गई। 

देवगुरुने कनखियोंसे देखते हुए एक व्यंग्यपूर्णं मुसकान उन अधिका- 
रियोंकी ओर डाली जिन्होंने पिछले दिन विपरीत उत्तर दिया था। 

“Brag गुरुदेव ! ” उन्होंने हाथ जोड़कर उत्तर दिया, “हमने तो अपने 
लोकांमें वैसे किसी गाँव, व्यक्ति या कर्मका निर्माण नहीं किया |! 

वृहस्पतिदेवका स्वभाव-सिद्ध सुकोमल अट्टहास देव-सभामें गूंज 
उठा | i 

“आप अकेले ही ब्रह्माके सहकारी, सृष्टिके निर्माता नहीं हैं, मनुष्य भी 
उनका सहकारी और आपका सहयोगी है । जिस प्रकार ब्रह्माजी अपने 
संकल्प-वलसे और आप लोग अपने घ्यान-वलसे रचनाके विविध रूपोंका 
निर्माण करते हैँ, उसी प्रकार मनुष्यका भी काम है कि वह अपने कल्पना- 
'बलसे वस्तुओंका निर्माण करे । वह आपका समकक्ष है और आपके लोकोंके 
निर्माणमें भी उसका प्रायः उतना ही हाथ है, जितना उसके लोकके 
निर्माणमें आपका । जिस मनुष्यको आप अपराधीके रूपमें अपने 
सामने wa हुए हैं, वह मनुष्य-जातिमें ब्रह्माका विशेष पुत्र और 
मनुष्य-जातिका प्रधान शिक्षक हैं । कल्पना उसका कार्योपकरण है और 


a 


_कहानीकार उसका जातिवाचक नाम gl आपका अभियुक्त मनुष्य- 
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जातिमें पहला पूजनीय कहानीकार और ब्रह्माका सर्वप्रथम सह- 
निर्माता है !” 
x i x x 
कहते हैं कि देवताओंके और मनुष्योंके भी आगामी वृहत्तम शब्द-कोझमें 
| “झूठ' के अर्थका कोई शब्द नहीं है और जो कुछ भी मनुप्यके मुखसे निकल 
सकता है, उसका मूतं अस्तित्व कहीं न कहीं अवश्य होता है । 


| न i पहला कहानीकार ११ 
| 
t 


a 
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तीन यात्री घोड़ों पर सवार देश-परदेश भ्रमण करते करते एक गाँवमें जा 
पहुँचे । वहाँ उनकी दृष्टि एक अत्यन्त रूपवती तरुणी पर पड़ी और वे 
तीनों एकदम उसपर मोहित हो गये । इस सुन्दरीको अपने साथ अपने 
नगरको ले चलकर उससे विवाह कर लेना उन तीनोंने तय किया । 
यह कथा बहुत पुराने युगकी तो नहीं, फिर भी एक ऐसे समयकी है, 
जब कि देवता लोग मनुष्यके धर्मके साथ क़दम-व-क़दम चलनेमें कभी-कभी 
पिछड़ जाते थे और उनका प्रवन्ध अपर्याप्त सिद्ध होता था । यह्‌ देवताओंकी 
पिछड़तका ही एक समय था, क्योंकि संसारमें उस समय स््त्रियोंकी उत्पत्ति 
इतनी कम रह गई थी कि कई-कई पुरुषोंको मिलकर एक एक स्त्रीसे विवाह 
करना पड़ता था । स्पष्टतः इसमें दोष मनुष्योंका नहीं, बल्कि विधाता 
और उसके सहकारी देवताओंका ही था । 
ये तीनों यात्री सुन्दर और युवा थे और देशकी राजधानीके धनी-मानी 
नागरिक थे । ये एक ही समृद्ध परिवारके भाई-वन्द थे । 
इस सुन्दरीको अपने साथ ले चलने और विवाह करनेके लिए किस 
तरह राजी किया जाय और किस प्रकार इससे बातचीत प्रारम्भ की जाय, 
तीनों आपसमें विचार करने लगे । अन्तमें बड़े भाईने इस कामका जिम्मा 
अपने ऊपर लिया और उस सुन्दरीके पास जाकर बोला--- 
“सुन्दरी, मैं और मेरे दो और भाई तुमसे विवाह करना चाहते हैं । 
हम तीदों राजधानीके रहनेवाले धनी-मानी व्यक्ति हैं ।” 
सुन्दरीने अपनी भवों पर बळ देकर युवककी ओर देखा और कहा- 
“आप मुझसे विवाह करना चाहते हैं, क्यों ? क्या आप समते हैं 
कि मुझसे विवाहके इच्छुक कोई दूसरे युवक नहीं हैं ? या दूसरे युवक 
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आपके वरावर सुन्दर या धनी नहीं हे ? मैने और आपने एक दूसरेके लिए 
कूछ किया भी नहीं, मेरा आपका कोई परिचय भी नहीं, आपके दूसरे 
भाइयोंको मैंने देखा तक नहीं । इस गाँवके और आसपासके अनेक गाँवोंके 
जो सुन्दर युवक मुझसे इतने दिनोंसे प्रेम करते आ रहे हैं, क्या आप समकते 
हैं कि मुझे उनका कुछ भी ध्यान नहीं होना चाहिए ?” सुन्दरीने कुछ 
रूखे-से स्वरमें कहा । 

“तुम्हारी इच्छा ।” युवकने हताश-से स्वरमें कहा और लौट गया । 

उसके असफल लौट आनेपर दूसरे भाईकी वारी आयी। सुन्दरीके 
पास जाकर उसने कहा-- ' 

“सुन्दरी, तुम जैसी सुन्दर तरुणी मैंने आज तक नहीं देखी थी । सच- 
मुच वे बड़े भाग्यवान्‌ पुरुष होंगे, जिनसे तुम विवाह करोगी । मैं और मेरे 
दो भाई तुम्हारे सुन्दर रूप पर मुग्ध हैं और हम तीनों भी तुमसे विवाह करनेके 
अभिलाषी हैं ।” 

“आपे सुन्दरताकी परख अच्छी है ।” युवतीने मुसकराते हुए कहा, 
“क्यों न हो, आप स्वयं भी तो सुन्दर है । आप समक सकते हैं, कुछ और 
भी युवक मुभसे प्रेम करते हैं और विवाहके इच्छुक हैं। आप कुछ दिन 
इस गाँवमें रहें तो मै दूसरे युवकोंके साथ आपकी इच्छा पर भी विचार 
कर सकती हूँ ।” 

“यहाँ अधिक दिन रुकना' तो हमारे लिए बहुत कठिन होगा, फिर 
भी मैं जाकर अपने दूसरे भाइयोंसे सलाह करूँगा 1” युवकने कहा और वह 
भी कुछ निराश-सा ही लौट गया। 

उस गाँवके वाहर जिस पेड़ेके नीचे ये लोग ठहरे हुए थे, वहाँ पहुँच कर 
उसने अपनी बात-चीत दोनों भाइयोंको सुनाई । जिस समय वह सारा हाल 
सुना रहा था, गाँवके कुछ नवयुवक उधरसे निकले । उनमें से दो-तीन तो 
इन तीनों यात्रियोंसे कहीं अधिक सुन्दर थे । 

“इस गाँवमें हम लोगोंसे भी अधिक सुन्दर कुछ युवक मौजूद हैं 
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तीसरे भाईने इन युवकोंको देखकर अपने भाइयोंसे कहा, “और वह लड़की 
निरचय ही इनसे गहरा प्रेम करती होगी । इनकी सुन्दरताके आगे वह 
हमें कभी नहीं स्वीकार करेगी और हमारा यहाँ ठहरना व्यथ हा होगा । 
यद्यपि यहाँके लोगोंमें हमारे बरावर धनवान्‌ कोई नहीं हो सकता, पर 
परुषोंके रूपके आगे धनको नवयुवती सुन्दरियाँ कभी नहीं देख सकतीं | 
फिर भी इस स्थानको छोड़नेसे पहिले मैं भी उस सुन्दरीसे एक वार मिल 
कर कुछ वात कर देखूँगा । 

इस तीसरे युवकने अपने क्रीमती वस्त्राभूषण उतारकर साधारण 

` कपड़े पहिन लिये और दिन ढलते ही उस सुन्दरीके घर पहुँचकर द्वारपर 
थपकी दी । सुन्दरीने बाहर आकर द्वार खोल दिये । 

“मैं एक यात्री हूँ । दिन भरका थका और भूखा-प्यासा हू । कया 
आप मुझे एक वारका भोजन और रातमें सोनेके लिए अपने घरके बाहर- 
का एक कोना दे सकती हैं?” 

“ «अवश्य दे सकती हूँ ।” युवतीने आगन्तुकको एक बार सिरसे पैर तक 
देखकर कहा, “इसमें मेरा क्या हर्ज है ! परदेशीका आतिथ्य करना तो 
'हम संबका परम धर्म है ।” 

सुन्दरीने घरकी एक कोठरीमें अतिथिको आरामसे ठहरा दिया। 
भोजन कराते समय युवतीने अपने अतिथिका और परिचय जानना चाहा । 

“मै जातिका कत्यक हूँ और मारुत देशका रहनेवाला हूँ। हमारी 
जातिके लोग कथाएँ सुनानेमें बहुत प्रवीण होते थे और राज॒दरवारोंमें 
कथाएँ सुना-झुनाकर उन्होंने बड़ी-बड़ी AMAL पाई थीं । वादमें हमीं में 
से कुछ लोगोंने गाने-बजानेकी कलामें दक्षता प्राप्त कर ली और उनकी 
एक अलग शाखा वन गई । मैं अपने राज्यसे एक दूसरे राजाके दरबारमें 
कथा सुनाने ही जा रहा हूँ । दुर्भाग्यके चक्रसे मेरी दशा अच्छी नहीं रह गई 
है, पैदल ही यात्रा कर रहा हूँ । सारा पाथेय समाप्त हो जानेके कारण 

आज आपके घर “शरण लेनी पड़ी। आप कृपा न करतीं तो वृक्षके 
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नीचे जागकर भूखे ही रात वितानी पड़ती ।” युवकने अपना परिचय 
दिया । 

“मेरे बड़े भाग्य कि आप मेरे अतिथि हुए । राजदरबारोंके कत्थक 
बड़े भाग्यसे ही हम जैसे साधारण लोगोंके घर पहुँचते है । धन न सही, 
गुणमें तो आप बहुत ऊँचे हे । क्या आप एक-आध अच्छी-सी कहानी मुझे भी 
सुना सकेंगे ? ” 

“अवश्य, अवश्य ! आप-जैसी सुन्दर नव-युवतीको कौन ऐसा कत्थक 
होगा जो कहानी न सुनाना चाहे । लेकिन मेरी कहानियाँ झूठी और गढ़ी 
हुई ही होंगी । कया ऐसी कपोल-कल्पित कहानियाँ सुनना amy पसन्द 
करेंगी ?” 

“कोई हर्ज नहीं ! कहानी कल्पित होनेसे मेरा क्या हर्ज है । उस 
कहानीके नायक-नायिकाओंसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है । आपकी कहानी 
सुन्दर और मनोरंजक तो होगी ही, यही यथेष्ट है ।” 

“निस्संदेह म॑ आपको एक सुन्दर और मनोरंजक-सी कहानी सुनाना 
पसंद करूँगा, यदि उसकी अवास्तविकताको क्षमा करें ।” युवकने कहा । 

“मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप मुझे वैसी कहानी अवश्य सुनायें । 
उसकी' अवास्तविकतासे मुझे कोई असन्तोष न होगा ।” 

युवकने कहानी सुनानी आरम्भ की : 

“फिहयून देशकी एक सुन्दरी कन्या जब सयानी हुई तो उसे अपने 
लिए पतियोंकी खोज हुई । अपने पास-पड़ोसके चार-पाँच नवयुवकोंको, 
जो शेष दुसरोंसे अधिक सुन्दर और सुयोग्य थे, अपना पति बनानेका उसने 
मन ही मन निर्णय कर लिया । एक दिन चीन देशकी एक बुढ़िया अपने 
उड़नखटोले पर यात्रा करती-करती उसके यहाँ आकर sed । उस कन्याकी 

सुन्दरता पर रीभकर बुढ़ियाने उसे बताया कि तुम्हारे योग्य पति तो चीन 
देशमें ही मिल सकते हैं । वहाँके पुरुष भी सुन्दर होते हैं और यहाँकी केवल 
स्त्रियां ही सुन्दर होती हैँ । फूमाने---उस लड़कीका नाम फूमा था--कहा 
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कि मैंने तो अपने लिए चार-पाँच सुन्दर पति यहीं आस-पासके गाँवोंसे . 


छाँट लिये हैं, और चीन देशके पति मुझे मिल भी कैसे सकते हैं ? बुढ़ियाने 
कहा “यह तुम्हारी मर्जी है । अगर आस-पासके गाँवोंमें से न चुनकर 
तुम अपने ही गाँवमें से चार-पाँच पति पसन्द कर लेतीं तो तुम्हें और भी 
कम परिश्रम करना पड़ता और घर बैठे ही यह चुनाव हो जाता । लेकिन 
अपने ही गाँवसे पति चुनने पर वे सव इतने सुन्दर न होते, जितने कई गाँवोसे 
चुनने पर हुए होंगे । और फिर तुम्हारी जेसी सुन्दर स्त्रीके केवल चार- 
पाँच ही पति हों, यह तो बड़ी शर्मकी बात है । हमारे देशमें तुम्हारी 
जितनी सुन्दर स्त्रियोंकों तो आठ-आठ, दस-दस पति मिल जाते हैँ । तुम 
अगर मेरे साथ कुछ दिनोंके लिए मेरे देशको चलो तो वहाँके पुरुषोंको भी 
देख सकती हो। यहाँके पतियोंको निराश किये बिना तुम कुछ थोड़े-से पति 
बहाँसे भी अपने लिए ला सकती हो । तुम जैसी सुन्दर स्त्रियोंमें तो साहस 
और उद्योग अवश्य होना चाहिए ।” í 

“कूमाके मनमें यह वात कुछ जेंच गयी और वह बुढ़ियाके साथ चीन देश- 
को जानेके लिए तैयार हो गई। अपने मां-बाप और पसंद किये हुए नवथुवकों- 
को जल्द ही लौटनेका वचन देकर और उन्हें धीरज वँधाकर वह बुढ़ियाके साथ 
उसके उड़नखटोलेपर बैठकर चल दी । माँ-वापको उसने यह कह कर प्रसन्न 
कर लिया कि चीन देशसे मैं अपने लिए कुछ ऐसे पति लाऊंगी जो सुन्दर ही 
नहीं, खेती करने और रेशमके कीड़े पालनेमें भी निपुण होंगे। 

“अपने देशमें पहुँचकर बुढ़ियाने फूमाको बड़े सुख-सत्कारसे रखा | 
फूमाने देखा कि चीन देशके पुरुष आमतौरपर फिहयूनके पुरुषोंसे अधिक 
सुन्दर अवश्य थे, पर अपने देशमें जिन चार-पाँच युवकोंको उसने चुना 
था, उनके वरावर सुन्दर कोई युवक चीन देशमें उसे दिखाई नहीं दिया ।” 

“तो उस बुढ़ियाने वेचारी. फूमासे झूठ ही कह दिया था” अचानक 
कथा सुननेवाली सुन्दरी बोल उठी, “चीन देशमें फिहयूनके वरावर सुन्दर 
पुरुष नहीं थे ?” 
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“थे क्यों नहीं ।” कत्थक बने हुए युवकने कहा, “थे अवश्य, लेकिन 
उस समय तक फूमाको उतना सुन्दर कोई पुरुष मिला नहीं था। और 
फिर यह तो कहानी है, कोई सच्ची वात तो है नहीं! कया आप इसे 
भूल गयीं ? ” 

“बुढ़ियाके घरके आस-पास रहनेवाले कुछ युवक HAT पर मोहित हो 
गये । फिहयूनके युवकोंके मुक़ावले चीनके युवक प्रेम करनेमें अधिक निपुण 
और सच्चे होते थे। जातीय स्वभावसे ही वे लोग सेवाशील, मीठा बोलने 
और सदेव मुसकराते रहनेवाले थे। इस स्वभावका, विशेषकर मुसक राते 
'रहनेकी आदतका, नतीजा यह था कि उनको सुन्दरता टिकाऊ होती थी 
और उनके चेहरे काफी उम्र बीतने तक भी भरे हुए और सुन्दर वने 
रहते थे ।” i 

“पुरुषका मुसकराता हुआ चेहरा” श्रोता सुन्दरी बोल उठी, “मुझे भी 
बहुत अच्छा लगता हैं और अगर मुसकरानेके स्वभावसे चेहरेकी सुन्दरता 
टिकाऊ हो जाती हो तो और भी अच्छी वात है । यहाँके पुरुषोंमें मुसकराने- 
का स्वभाव बहुत कम हे । क्‍या सचमुच कोई ऐसा देश है, जहाँके पुरुष 
मुसकराते ही रहते हों ?” ; 

“यह केवल एक कहानी है सुन्दरी ! ” कत्थक युवकने एक मुसकान 
भरी दृष्टि उसकी ओर डालते हुए कहा, “कहानियाँ सच नहीं हुआ करतीं । 
लेकिन यह वात तो विलकुल ठीक है कि मुसकरानेके स्वभावसे सुन्दरता 
केवल टिकाऊ ही नहीं हो जाती, बल्कि बढ़ भी जाती हे; और जिनमें मुसक- 
रानेका स्वभाव नहीं होता, उनके सुन्दर चेहरे भी बहुत जल्द झुरियोंदार 
और कुरूप हो जाते है ।” 

“ag ठीक जान पड़ता है” सुन्दरीने कहा, (फिर फूमाने क्या किया ?' 

“फूमाने पहिले तो सोचा कि इन युवकोंकी ओर अधिक ध्यान नदे 
और अपने देशको लौटकर अपने पसंद किये हुए युवकोंसे ही विवाह कर 
छे । पर चीनं देशके युवक प्रेम करनेमें बहुत सच्चे और निपुण थे और 

ड : 
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प्रेम करनेकी कला भी उन्हें बहुत अच्छी आती थी। इस कलाको जानने 

वाला प्रुष साधारण सुन्दर होता हुआ भी जव चाह तव स्त्रीकी दृष्टिमें 

विशेष सुन्दर दीख सकता है । उनमेंसे कुछ नवयुवक जा फूमास सचमुच 

गहरा प्रेम करने लगे थे, फूमाको भी विशेष सुन्दर दीख पड़ने लगे । 

उनका प्रेम इतना गहरा था कि वे उसे उसके देशके पसंद किये हुए 
युवकोंसे भी अधिक सुन्दर लगने लग । 

“माका चीन देशका जाना सफल हुआ !” श्रोता सुन्दरीने सन्तोष 
और उल्लासके स्वरमें कहा, “यह भी सम्भव है कि मुसकरानेके स्वभावं- 
के कारण उनकी सुन्दरता सचमुच बढ़ ही गयी हो । 

“बह तो है ही 1” कयाकारने कहा, “लेकिन इससे भी बड़ी चीज़ उनका 
प्रेम था । प्रेम सुन्दरताको जगाता ही नहीं, पेदा भी कर सकता हूं | 
और फिर वे युवक aga अधिक नहीं, किन्तु साधारणतः काफी सुन्दर तो 
पहिलेसे ही थे । बिना प्रेमके तो सुन्दर पुरुष भी सुन्दर नहीं दीखते रह 
सकते । फूमा धीरे-धीरे उन युवकोंपर मुग्ध हो गयी। 

“उन युवकोंके लिए भी यह अच्छा हुआ। जिन पर वह मुग्ध हुई 
वे कितने थे ?” सुन्दरीने पूछा । 

“विशेष रूपसे जिनपर वह मुग्ध हुई वे तीन थे । प्रेमकी कला और 
सचाईमें ये तीनों विशेष निपुण थे । इस कलाके जाननेवाले पुरुष स्वयं 
ही नहीं वल्कि स्त्रियोंको भी जवतक और जितना चाहें सुन्दर और युवा 
बनाये रख सकते हैं ।” p- 

“प्रेमकी ऐसी भी कोई कला होती है” सुन्दरी श्रोताने उत्सुक होकर 
कहा, “जिससे स्त्रियाँ अधिक समय तक सुन्दर और युवा बनी रह सकें ? 

हमारे देशके पुरुष तो इस तरहकी कोई कला नहीं जानते । 

“बहुत कम देशोंके लोग इस कलाको जानते हैं। इस कलाको जानने 
वाले परुष सदा प्रसन्न रहते है और स्त्रियोंको भी प्रसन्न रखते हैं । वे स्त्रियोंका 

सम्मान करते हैं, कठिन कामोंमें उन्हें हाथ नहीं डालने देते; सुन्दरताको 
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बढ़ावेवाले लेप, औषधियाँ और आभूषण तैयार करते हैं; स्त्रियोंकी 
गुलामी न करके वरावरीका वर्ताव करते हूँ; वे खेतों, चरागाहों और 


रेशम-घरोंमें अपना समय नहीं गँवाते, बल्कि स्त्रियोंके साथ मनोरंजक . 


वातें करने, उन्हें हंसाने और उन सब तरीकोंसे जिन्हें स्त्रियां पसन्द करती हैं, 
उनसे छेड़-छाड़ TAR लिए वहुत-सा समय निकाल लेते है । वे दूसरे 
पतियोंके साथ स्त्रियोंके प्रेम या मिलने-जुलनेमें कभी दखल नहीं देते । 
वे उनके सुख और आरामका सदैव ध्यान रखते हैं, उनकी इच्छाके विरुद्ध 
कोई काम नहीं करते और अपनी पत्नीको सुन्दर-सुन्दर पुत्र और पुत्रियाँ 
देनेमे कभी आलस्य नहीं करते । पत्नीके रूप और स्वभावकी कदर और 
प्रशंसा करना भी वे जानते हैं, और उसके Gas लिए ययेष्ट धन कमाने 
और सामग्री जुटानेमें कमी नहीं रखते ।” . 

“यह प्रेमकी कला भी बहुत अच्छी चीज़ हे । यंहांके सुन्दर युवकोंको 
भी यह कला नहीं आती । फूमा बड़ी भाग्यशालिनी थी ” सुन्दरीने कुछ. 
लम्बी-सी संतोष या असंतोषकी एक साँस लेकर कहा | 

फूमाने उन तीनों युवकोंको अपने साथ फिहयून चलने और वहाँ 
उनसे विवाह करलेने का निमंत्रण दिया, पर उन्होंने एक दुसरी. ही बातः 
फूमाके सामने रखी । उन्होंने फूमासे कहा 'तुम हमारे देशमें ही बस 
जाओ और अपने माता-पिता तथा चारों-पांचों प्रेमियोंको भी यहीं बुलाकर' 
बसा लो और उन प्रेमियोंसे भी विवाह कर लो । चार-पांच वे और तीन 
हम, तुम्हारे सात-आठ पति अभी से हो जायंगे और हमलोग कुछ और भी 
सुन्दर और सुयोग्य पति तुम्हारे लिए जुटानेका प्रयत्न करेंगे ।' चीनके इन. 
युवकोंके पास धन बहुत था । वे. जीवन-भर फूमाके इतने परिवारको 
अपने साथ सुख-पूर्वक रख सकते थे । 

“कितने अच्छे थे चीन देशके वे युवक ! ” श्रोता सुन्दरी उल्लसित 
स्वरमे बोल उठी, “पत्नीकी गुलामी न करने पर भी वे इतने उदार होते हैं ।- 
यहाँके पुरुष तो अपनी पत्नीके दूसरे पतियों और प्रेमियोंको भीतर ही भीतर 
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जलनकी दष्टिसे देखते हैं, और उनसे सहयोग नहीं करना चाहते । चीन 
देशके पुरुष इतने अच्छे होते हैं 

“लेकिन यह कहानी है ! ” श्रोता सुन्दरीने क्षण भर मौन रह कर, फिर 
निराशाभरी साँस खींचकर कहा, “और कहानियाँ सच नहीं हो सकतीं । 
कितना अच्छा होता यदि कहानियाँ सच हो सकती होतीं ] 

“कहानियाँ तो सच नहीं हो सकतीं, लेंकिन कहानियोंकी कुछ बाते 
सच हो सकती हैं ।” कहते-कहते कत्थक युवकने सुन्दसके एक कपोल 
पर लटक आयी हुई उसके केशकी एक पतली-सी लटका ATA अंगलियोंसे 
संभाल दिया । 

सुन्दरीके सीनेमें एक अंगड़ाई-सी उठीं और उसने एक अधूरी-सी 
अंगड़ाई ली | 

“कौनसी बातें सच हो सकती हैं ?” उसने पूछा । 

“एक तो यही कि कोई-कोई देश ऐसे हैं जहांके पुरुष इतने अच्छे होते 
हूँ ।” युवकने कहा । 

वया आप सचमच किसी ऐसे देश और वहाँके रहने वाले ऐसे 
सुन्दर युवकोंको जानते हैं ?” सुन्दरीने पूछा | 
मैं जानता हे, और ऐसे देशके बिलकुल पासके ही देशका रहने वाला 
21 लेकिन इससे आपको कया ?” युवकने एक मोहक-सी मुसकान 
होठों पर लाकर पूछा । 

“मैं शायद--” सुन्दरीने कुछ संकोच और आतुरताके मिले-जुले स्वरमें 

कहा, शायद ऐसे देशको और वहाँके कुछ युवकोंको एक वार देखना ATE । 
तव मैं भी शायद आपकी कुछ सहायता कर TH । आप अपने प्रेमी 
यवकोंको भी साथ ले चलना चाहेंगी ? 

उनकी वात वादमें देखी जायगी । मैं पाँच-छः पतियोंसे अधिक नहीं 
रखना चाहती | अच्छे पतियोंके चुनावमें मुके आळस और पक्षपात नहीं 


करना चाहिए 1” 
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कत्थक वने हुए युवकने अपनी कहानी, जो पूरी हो ही आई थी, पूरी 
की और सो गया। सुन्दरीको उस रात नींद नहीं आई । 

दूसरे दिन सुवह वे तीनों यात्री उस सुन्दरीको साथ लेकर अपने देशको 
लौट गये । चीन देशके तथा-कथित युवकोंकी संव वातें थोड़ी aga इन 
युवकोंमें मौजूद थीं । 

x x x 

मेरे कथागुरुका कहना है कि कभी वहु-पत्नी और कभी वहु-पतिके 
युग मानव-समाजके इतिहासमें कई वार आये-गये हैं और निकट भविष्यमें . 
ही बहु-पत्नीका युग पुरुषोंकी कमीके कारण फिरसे आता दीक्षता है; 
परन्तु मानव-समाजने सत्यकी अयेक्षा कथा पर ही सदैव अधिक ध्यान 
दिया हे और सत्य पर अधिक ध्यान देनेकी वारी अभी तक उसके इतिहासमें 
नहीं आई और न आनेकी कोई सम्भावना ही समीप दीबती हे । 
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यह कथा अधूरी है, इसलिए मानव-समाजके आधे भाग, केवल पुरुष- 
वर्गके लिए ही रुचिकर और ग्राह्म हो सकती हे । 

किसी युगमें पृथ्वी पर एक छोटा-सा देश था, जिसमें. केवल स्त्रिया ही 
स्त्रियाँ थीं । उनकी अधिष्ठात्री एक कुलदेवी थी और वे स्त्रियाँ युवा, 
पूर्णतया हृष्ट-पुष्ट और अमर थीं, अळवत्ता वे सभी बहुत कुरूपा थीं । 

एक समय ऐसा आया कि प्राकृतिक प्रकोपोंकी मारी किसी पुरुष जातिको 
अपना देश छोड़कर इस स्त्री-देशमें आकर वसना पड़ा। स्त्रियोंकी कुलदेवीने 
उन्हें वसनेकी अनुमंति दे दी । उस युगके पुरुष भी साधारण तया असुन्दर थे, 
पर उनमें कुछ सामान्यतया सुन्दर और कुछ थोड़ेसे विशेष सुन्दर भी थे । 

कुलदेवीकी अनुमतिसे उन पुरुषोंने इन स्त्रियोंस विवाह कर लिये । 
विवाहके सभी सुख और उपभोग जो आजकलके स्त्री-पुरुष जानते हैं, 
वे लोग भी जानते थे । 

कुलदेवीने पुरुषोंको आदेश feat: 

“तुम लोग सुखपूर्वक इन स्त्रियोंसे विवाह करो । इनके संसर्गसे तुम 
भी अमर हो जाओगे । लेकिन इनके गर्भसे बच्चे नहीं पैदा होने चाहिए । 
यदि किसी दम्पतिके वच्चे पैदा हुए तो वे सदैव जुड़वाँ--एक पुत्र और एक 
पुत्री साथ--पैदा होंगे और उनके जन्म लेते ही उनके माता-पिताका अमरत्व 
जाता रहेगा । ज्यों-ज्यों ये वच्चे बड़े होंगे, माता-पिताके शरीर रोगी और 
क्षीण होते जायंगे और उनके युवा होते-होते माँ-बापकी मृत्यु हो जायगी । 
पति-पत्नीके सहंवाससे साधारणतया बच्चे उत्पन्न नहीं होंगे लेकिन यदि 
कोई दम्पति, या उन दोनोंमेंसे एक भी, सन्तानकी कामना करेगा तो सन्तान 
अवश्य उत्पन्न होगी और अपनी मृत्युके वे दोनों स्वयं कारण बनेंगे ।” 
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उस देशमें खाने-पीने और पनपनेके साधनोंकी कोई कमी नहीं थी । 
जीवित रहनेकी कामनाके आगे किसीने सन्तानकी कामना नहीं की । 
कुछ वर्ष इसी प्रकार बीत गये । भयंकर भूचालोंसे नष्ट हुए जिस देशसे 
बच-बचाकर यह पुरुष जाति आई थी, उसमें स्त्रियाँ भी थीं जो रूपमें 
साधारणतः सुन्दर और असुन्दर सभी प्रकारकी थीं। यहाँ इतने दिन बीत 
जाने पर कुछ पुरुषोंकों धीरे-धीरे इन स्त्रियोंसे इनकी कुरूपताके कारण 
असन्तोष होने लगा । उन्हें गने लगा कि उनकी पत्नियाँ कुछ सुन्दर 
होनी चाहिएँ। सम्भवतया ऐसा असन्तोष कुछ सुन्दर पुरुषोंके ही मनमें 
जागा जिन्हें अपनी पुरानी जातिकी सुन्दर स्त्रियोंकी याद थी । 

लेकिन सुन्दर पत्नियाँ उस देशमें दुर्लभ थीं । उस देशको छोड़कर 
बाहर जानेका उनके पास कोई साधन नहीं था और न कोई जानकारी ही 
थी । 

“मै अपनी पत्नीके गर्भसे यदि सन्तान उत्पन्न करू तो हम दोचोंकी मृत्यु 
अवश्य हो जायगी, लेकिन हमारे बच्चे मेरे बरावर सुन्दर नहीं तो कमसे 
कम मेरी पत्नीके बरावर कुरूप भी नहीं होंगे । वे यदि कुछ भी सुन्दर हुए 
तो उन्हें देखकर मुझे बड़ा सुख होगा । इस देशमें मेरी बच्ची यहाँकी 
स्त्रियोंसे कुछ तो सुन्दर होगी ही । यहाँकी स्त्रियोंकी क्रूपतासे मैं ऊव 
उठा हूँ ।” उनमेंसे एक कुछ सुन्दर पुरुषने एक बार संकल्प किया । 

वह व्यक्ति साहसी, सौन्दर्थ-प्रिय और प्रभावशाली था । अपनी 
पत्नीको भी उसने पुत्रोत्पत्तिके लिए तैयार कर लिया । 

यथासमय उनके एक पुत्र और एक पुत्री उत्पन्न हुई। ये दोनों बालक 
पितासे तो बहुत कम, लेकिन माँ की अपेक्षा कुछ सुन्दर थे । इन्हें देखकर 
माता-पिताने बड़ा सुख माना | 

इस पुरुषने अव अपना सारा समय और शक्ति दूसरे लोगोंको 
पत्रोत्पत्तिके लिए प्रेरित और प्रभावित करनेमें लगानी प्रारम्भ की. बहुत 
Spit उसके इस घातक प्रचारका विरोध किया, पर वह अपने काममें 
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अडा ही रहा । पत्नी सहित उसका शरीर धीरे-धीरे क्षीण होने लगा और 
दोनोंकी मृत्युका समय निकट आ गया । अपने जीवन-कालमें उसने सुन्दर 
वर्गके छह और पुरुषोंको पुत्रोत्मत्तिके लिए राजी कर लिया । उसे इससे 
बड़ा सन्तोष हुआ । बच्चे सात वर्धके भी पूरे न हो पाये थे कि इस 
दम्पत्तिकी मृत्यु हो गई। कुलदेवीके आदेशसे .इन वच्चोंके पालन 
पोषणका भार एक अन्य दम्पतिको सौंप दिया गया । 
यथासमय उन Bel दम्पतियोंके भी एक-एक पुत्री और पुत्र उत्पन्न 
हुए और इन नये माता-पिताओंकी भी मृत्यु हो गई । इनकी मृत्युके पहिले 
इनके विचार और प्रचारके द्वारा एक छोटा-सा दल ऐसा वन गया था जो 
ुत्रोत्पत्तिके लिए अपना जीवन उत्सर्ग करनेके लिए प्रस्तुत था । इन लोगोंका 
विचार था कि इस प्रकार आत्म-वलिदान द्वारा उनका कुरूप समाज-- 
विशेषकर स्त्री समाज--सुन्दर हो, जायगा और आगे आने वाली पीढ़ियाँ 
सौन्दर्थका सुख पा सकेंगी। देशहित और लोकहिंतके लिए वे अपने 
वलिदानको अधिक नहीं मानते थे । 
इन सातों परिवारोंके वच्चोंके विवाह, इनके सयाने होने पर, कुलदेवी के 
आदेशानुसार इन्हीं सात परिवारोंके भीतर ही किये गये । इन सात दम्पतियों- 
में से केवळ तीनने ही पुत्रोत्पत्ति करना स्वीकार किया और दोष चार अपने 
देशवासियोंकी भांति अमरत्वका जीवन भोगने लगे । 
` थह क्रम चलता रहा । पुत्रोत्पत्तिके लिए आत्म-बलिदान करनेवालोंकी 
संख्याके साथ-साथ सुन्दर और कुछ अधिक सुन्दर स्त्री-पुरुषोंकी धीरे-धीरे 
वृद्धि होती गई । आगे चलकर सारा मानव-समाज एक तरहसे दो अलग- 
अलग जातियोंमें बॅट गया--एक पुत्रोत्पत्तिके समर्थक और अनुयायी, 
और दूसरे अमरत्वके अनुगामी । 
कुछ शताब्दियाँ और इसी प्रकार वीत गई। देशके शासनकी वाग- 
डोर अभी अमर पुरुषोंके ही हाथमें थी, संख्यामें भी वे बहुत अधिक थे । 


` दुसरी मत्यं जातिके लोगोंको वे कुछ नीची दृष्टिसे देखने लगे थे और. 
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कभी-कभी इन दोनों दलोंमें कुछ संघर्ष भी उठ खड़ा होता था । मर्त्येदलके 
कुछ लोग पुत्रोत्पत्तिसे विमुख होकर अमर-दलमें आ मिलते थे और अमर- 
दम्पतियोंके दूसरे पक्षमें आ मिलनेकी सनसनी पूर्ण ख़बरें तो अक्सर सुनाई 
दे जाती थीं । इन सवका परिणाम यह था कि पृत्रोत्पत्तिके समर्थकोंकी 
संख्या तेजीके साथ बढ़ रही थी और अमरजनोंकी aga धीमी गतिसे, 
क्योंकि मर्त्यजनोंकी सन्तानें ही कभी-कभी उनमें मिलकर उनकी संख्या- 
को कुछ बढ़ा देती थीं । 

दैवी विधान एक वार ऐसा हुआ कि अमर कुरूप जातिकी एक स्त्री 
मर्त्य-जातिके एक सुन्दर युवक पर मुग्ध हो गई। उसने अपने अमर 
कुरूप पतिको छोड़कर इस सुन्दर युवकसे विवाह कर लिया । उस युवकने 
इस कुरूपा पत्नीको कैसे स्वीकार किया, यह अभी तक एक रहस्य है । 
अमर जातिमें इससे बड़ी सनसनी फैली और दोनों जातियोंके बीच संघर्ष 
जगा औरं बढ़ता गया । इन दोनों जातियोंकी जन-संख्या इस समय तक 
बराबरी तक पहुँच गई थी । इस संघर्षका अन्त एक भयंकर लोक-युद्धमें 
ही हुआ | मर्त्यजातिके सभी युवा-पुरुष इस युद्धमें पराजित करके देशके 
बाहर निकाल दिये गये और कुछ जो पिता बनकर अपना अमरत्व खो 
चुके थे, मारे भी गये । सारा देश फिरसे सुन्दर पुरुषोंसे प्रायः शून्य हो गया । 
विजयी जातिके पुरुषोंने पराजित जातिकी सुन्दर स्त्रियोंसे वरवस विवाह 
कर लिये । उनमेंसे प्रायः सभीकी दो-दो पत्नियाँ हो गई । 

इन नई पत्नियोंने कुलदेवीकी शरणमें पुकार की । 

कुलदेवीने सान्त्वना देते हुए आदेश दिया:-- 

“यह सचमुच तुम्हारे लिए संकटका समय आया हे । इसे बुद्धिमत्ता 
पूर्वक सहन करो । तुम्हारे शरीर बन्धनमें अवश्य हैं, पर तुम्हारी कामनाएँ 
स्वतन्त्र है । धैर्य, और जहाँ तक हो सके अपने नये पतियोंसे सहयोगके 
साथ जीवन वितानेका प्रयत्न करो । मैं उन्हें अधिक दोषी नहीं ठहरा 

` सकती । जो कुछ हो रहा है, दैवी-विधानके अनुसार और लोककल्याणके 
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लिए ही हो रहा है। a और amè साथ अच्छे दिनोंकी प्रतीक्षा 
करो 1” 
इन महिलाओंने धीरे-धीरे Gat ही अपना लिया । कुरूप पतियोंका 
संसर्ग यद्यपि इन महिलाओंके लिए अत्यन्त असह्य था फिर भी कुलदेवी- 
के आदेशमें उन्हें आशाकी एक कलक दिखाई दी । 
इस घटनाके एक वर्धके भीतर ही सारे देशमें हाहाकार मच गया । 

उन सभी सुन्दर पत्नियोंने अपने नये पतियोंके संसर्गमें आते ही चुपचाप 
सन्तानकी कामना कर ली थी और उनकी सन्तानोंकी उत्पत्ति प्रारंभ हो 
गई थी । उन अमर और अमरताके अनन्य उपासक पुरुषोंकी मृत्युका 
सामान जुट गया था, वे पिता बनते जा रहे थे, या वननेवाले हो गये थे । 
कुछ पुरुषोंने Ba आवेशमें आकर अपनी इन पत्नियोंको मार डालना 
चाहा और कुछने सचमुच ऐसा किया भी । जिन पत्नियोंके पुत्र उत्पन्न 
हो चुके थे उनमेंसे कुछका वध कर दिया गया, पर जिनके गर्भमें सन्तान 
थी वे पुत्रोत्पत्तिके समय तक अमर थीं और उनकी गर्भस्थ सन्तान भी 
अमर थी । कुछ भी था, पर अव किसी प्रकार भी उन पुरुषोंकी डूवती 
हुई अमरता बचाई नहीं जा सकती थी । सात-आठ वर्षके भीतर ही सारी 
कुरूप पुरुष जाति--अपनी नई सन्ततिकी इस अवस्था तक पहुँचते 
पहुंचते--इस संसारसे विदा हो गई । सारे देशमें सुन्दर स्त्रियों और कुरूप 
पुरुषोंका अभाव हो गया । देशकी जन-संख्या बहुत घट गई । शेष जनतामें 
प्राचीन युगकी अमर चिरयुवा कुरूपा स्त्रियाँ तथा नई पीढ़ीके किशोर 
बालक-बालिकाएँ ही अधिक रह गये । ये वाळक अपनी माताओं और 
उनके सुन्दर पूर्वं पतियोंके मुकाबले बहुत कम सुन्दर थे क्योंकि उनके 
पिता सभी कुरूप थे, फिर भी अपने पिताओं और उनकी पूर्व पत्नियोंकी 
अपेक्षा वे अवश्य सुन्दर थे | 

* यह नई पीढ़ी अभी वाल-वयकी हीं थी, अतः देशका शासन-प्रबन् 
पुरानी और अमर कुरूपा स्त्रियोंके हाथमें आ गया । कछ ही दिनों बाद 
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` इन अमर त्त्रियोंको पतियोंका अभाव अखरने लगा । इन्होंने एक व्यापक 
षड्यन्त्र रचा । बालक और वालिकाओंको इन्होंने अलग-अलग कर दिया 
और लड़कोंके नगर ही लड़कियोंके नगरसे अलग कर दिये । इस षड़यन्त्र- 
के अनुसार एक निश्चित दिन सभी लवथुवा ळड़कियोंको देशकी पाव॑त्य 
सीमा पर ले जाकर उन्हें देशसे वाहर कर दिया गया और उनके वापिस 
न आ सकतेका सुदृढ़ प्रवन्ध कर दिया गया। देशमें रोके हुए नवथुवकोंको 
उन्होंने बचपनसे ही शिक्षा दी कि मनुष्य अमर हे, उसे अमर ही रहना 
चाहिए, सन्तानकी कामना एक भयंकर प्रलोभन और पाप हे । उनके 
निकटवर्ती पूर्वज इस प्रलोभनमें पड़कर संसारसे मिट गये, किन्तु उनके 
आदिम पूर्वज अमरत्वके ही उपासक रहे हैं और उन्हींकी परिपाटी पर 
इन बच्चोंको भी चलना चाहिए । 

वालकोंके मस्तिष्कमें यह्‌ शिक्षा घर कर गई | जब वे युवा हुए तो 
इन चिर युवा सित्रयोंने बहुत कुछ निश्‍चित भावसे उनसे विवाह कर लिये । 

विवाह-वर्षके वाद, देशके वाषिक पर्व समारोह पर कुलदेवीने नये 
पतियोंको सम्बोधित करते हुए कहाः-- 

“मुझे आज अपने वच्चोंको देखकर बड़ी प्रसन्नता हे । ये किसी समयके 
अपने पूर्वजोंकी अपेक्षा अधिक सुन्दर हूँ । सुन्दर पत्नियाँ पुरुषोंका सहज- 
सिद्ध अविकार हैँ । आत्म-वलिदान ही आत्म-सूजनका साधन हे । तुम्हीं 
लोग इसी देशमें अपने पिछले जन्मोंमें अपने पूर्वज थे और अत्यन्त कुरूप 
थे । पुराने शरीरोंका त्याग कर ज्यों-ज्यों तुम नये शरीर धारण करते 
जाओगे त्यों-त्यों वे शरीर अधिक सुन्दर होते जाथंगे | मनुष्यत्वका सबसे 
बड़ा सुख सुन्दर पति और सुन्दर पल्नीमें है। THAT जो चाहो, पृत्रोत्पत्ति- 
की कामनाके लिए स्वतन्त्र हो । जो ऐसी कामना करेंगे वे मेरे अधिक 
प्यारे सुपुत्र होंगे।” 

स्त्री-समाजमें कूलदेवीके इस आकस्मिक भाव-परिवर्तनसे तहरूंका 
मच गया, पर अव हो भी क्या सकता था । अधिकांश पुरुष कुलदेवीकी 
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इस इच्छाके अनुयायी वन गये । अमर पत्नियाँ भी aga कम ही अपने 
इन नये पतियोंसे मुक्त हो सकीं। कुछ ही झताब्दियोंमें उन अत्यन्त 
कुरूपा स्त्रियोंका भी इस संसारसे विनाश हो गया । उनकी सन्ततिका, 
और उनसे उत्पन्न सन्ततियोंका रूप धीरे-धीरे निखरता ही गया । 

पहिले युद्धमें वहिष्कृत पुरुषों और कुरूपा स्त्रियोंके षड्यन्त्रसे निकाली 
हुई सुन्दर युवतियोंका परदेशोंमें संसर्ग हो जानेसे, उस देशके वाहर भी 
स्त्री-पुरुषोंकी संख्या बढ़ चली थी, क्योंकि अब दैवीविवानमें नये 
परिवर्तनके अनुसार, प्रत्येक दम्पति अपने जीते-जी  पृत्र-पुत्रियोंके एकसे 
अधिक--तीत चार तक-जजोड़े उत्पन्न कर सकता था । आगे चलकर 
उन्हींकी सन्ततिथोंसे संसारके वहुतसे देश आवाद हो गये । ये सब देश 
और इनकी जातियाँ पुत्रोत्पत्ति करने वाली अतः मर्त्यं और घीरे-धीरे 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी सुन्दर होने वाली हे । कहते हैं कि अब भी' उस प्रारम्भिक 
देशमें कुछ कुरूपा अमर स्त्रियाँ और कुछ थोडेसे वैसे पुरुष भी वसते हे 
और वहाँकी कुलदेवी का यह विशेष प्रतिवन्ध हे कि उस देशमें नई मान- 
वताका कोई व्यक्ति पहुँचकर अमर और कुरूप न होने पाये । 

कुरूप शरीरकी अमरता ही मनुष्यकी वास्तविक मृत्यु और आत्म- 
दान पूर्वक शरीरका परिवर्तन ही उसकी सुन्दरता और जीवन है । 
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भुवर्लोककी गन्धर्व-कन्या उरोजाने जव देखा कि उसका यौवन और 
रूप उसके नियन्त्रणसे बाहर निखरता ही जाता हे और भुवर्लोकके समस्त 
काम-देश-निवासियोंकी भेंट-पूजामयी काम-आरावनाएँ उसे तृप्त नहीं 
कर पाई तब उसने भूलोककी ओर दृष्टि फेरी। उसने सुन रखा 
था कि भूलोकके निवासी मनुष्य भी प्रायः वहुत सुन्दर और पौरुषवान 
होते हैं और उनमें प्रेम-आराधनाकी क्षमता काम-देशियोंसे कम नहीं 
होती । 

भूलोकके गंगा तटवर्ती एक प्रसिद्ध तीर्थनगरको उरोजाने अपने प्रेम- 
व्यवसायके लिए चुना । तीर्थनगरके प्रधान मन्दिरके समीप ही एक सुविया- 
जनक स्थान उसने पसन्द किया और एक अभूतपूर्व सुन्दरी षोडशी मानवी- 
का रूप धरकर वहाँ जा विराजी । उसका रूप और यौवन निखारकी 
इस सीमा पर पहुँचे हुए थे कि उन्होंने उसके शरीरको ढक लिया था और 
उनके सामने उसके दारीरको खोज-देखना मानव-दृष्टिके लिए कठिन 
था। 

उरोजाका पहिला दिन प्रातःसें सायं तक, अपने रूप-पुजारियोंकी 
प्रतीक्षामें वीता । उसके सामनेके पथसे दिनभरमें सहस्नों मनुष्य निकले, 
उसके निवास-शिविरके सामनेसे निकलते समय सबने अपनी चाल धीमी 
की और सबने उसे आँखें भर-भर देखा । लेकिन उसकी ओर एक भी 
व्यक्ति नहीं ast, कोई भी उसके पास नहीं आया और किसीने at उससे 
एक शब्द नहीं कहा । सबने राधाकृष्णजीके मन्दिर पर जाकर अपनी भेंट 
चढ़ाई और उसी राह अपने-अपने स्थानोंको लौट गये । 

“भूलोकके मनुष्य तो बड़े उदासीन, नीरस और निष्ठुर जान पड़ते 
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हैं, उरोजाने सोचा और उसका हृदय एक दुःसह निराशा-वेदनासे भर 
गया | उरोजाकी ag रात करवटें बदलते उसकी आँखोंमें ही वीती । 

दूसरा दिन आया । आज राधाकृष्णके पुजारियोंकी संख्या पिछले 
दिनसे तिगुनी थी । पुजारियोंकी सारी भीड़ प्रतीक्षामग्ना उरोजाके 
सामनेसे निकली । उन सवोंने पिछले दिनकी भाँति उसके सामने पहुँचकर 
अपनी चाल घीमी की, भर-भर आँखें उसे देखा और चुपचाप आगे बढ़ते 
गये । * 
उस दिनकी' भेंट-पूजासे राधाकृष्णकी जोड़ी मालामाल हो गई | 
उरोजाका आँचल रीता ही रह गया । 

*राधाकृष्ण--क्या ये राधाकृष्ण मुझसे अधिक सुन्दर होंगे ? इनकी 
उपासनाके लिए सारा भूलोक टूटा पड़ रहा है । मैं उनके एक भी उपासक- 
को अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर सकती--वल्कि मेरे यहाँ आनेसे उनकी 
संख्या और भी वढ गई। तो फिर मुझपर किसीका तनिक भी ध्यान 
नहीं है ? लेकिन देखते तो सभी मेरी ओर बड़े ध्यानसे हैँ । इस देखनेका 
अर्थ तो प्रेम ही होना चाहिए | लेकिन इसका अर्थ घृणा और तिरस्कार 
ही होगा, जब कोई मेरे पास नहीं फटकता, मुझसे एक शब्द भी नहीं बोलता. ।' 
उरोजा ऐसे ही न जाने क्या-क्या सोचती रही, कठिन चिन्तामें डूबी रात 
भर तड़पती रही । 

तीसरे दिन रात रहते ही राधाकृण्णके पुजारियोंका ताँता वँध गया । 
उरोजाका यह्‌ दिन भी वैसा ही असफल, निराश बीता । आज मन्दिरके 
भक्त यात्रियोंकी संख्या पिछले दिनसे नौगुनी थी । 

उरोजाकी तीसरी वेदना-भरी रात प्रारम्भ होनेको ही थी कि अपने 
शिविर-द्वार पर किसीके आनेकी आहट उसने सुनी । 

उरोजा उठकर धड़कते हुए हूदयसे बाहर आई और आगन्तुकका 
स्वागत किया । वह पड़ौसके एक राज्यका युवराजः था, अत्यन्त रूपवान, 
हृष्ट-मुष्ट | उरोजाको मानो उसके प्राण मिल गये । युवराजने रत्न- 
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मणि-जटित अमूल्य We सुन्दरी उरोजाके सम्मुख ' रखकर अपना प्रेम- 
अभिप्राय उसके सामने रख feat उरोजा उसे पाकर कृतार्थ हो गई । 
युवराजने बताया, वह राधाकृष्णकी उपासनाके लिए नहीं, उस सुन्दरीकी 
आराधनाके लिए ही उस तीर्थ-नगरमें आया था । उरोजाने सन्तोषकी 
साँस ली, उसे अन्ततोगत्वा एक उपासक मानवपुरुष तो अपने लिए मिला । 

युवराजके साथ उसका प्रेम-व्यापार चळ पड़ा । धीरे-धीरे उसे यह्‌ 
विदित हो गया कि राधाकृष्णके पुजारी वास्तवमें उसके ही मूक पुजारी 
थे । दिन और रातें बीतने लगीं । तीर्थनगरके यात्रियोंकी संख्या उसी 
रेखात्मक अनुपातसे बढ़ती गई। युवराजके दिन राधाकृष्णकी पूजामें 
बीतते और रातें उरोजाकी उपासनामें । लेकिन उरोजाकी अदम्य-काम- 
नाएँ एक मानव-उपासकसे कँसे पूरी हो सकती थीं! उसे तो बहुत 
चाहिए थे ! उसकी अतृप्त प्यास उमड़ने लगी । 

- एक रात, जव कि उरोजा और युवराज प्रेमालापमें निमग्न थे, एक 

अन्य आगन्तुकने शिविरका द्वार खटखटाया । 

उरोजाने तत्काल उठकर युवराजके रोकमेसे पहिले ही, एक नई आशा 
और उल्लाससे धड़कते हुए हुदयको लेकर द्वार खोल दिया। आगन्तुक 
युवराजसे भी अधिक रूपवान और हूष्टपृष्ट एक युवक था । यह युवक 
उस मठका अधिकारी महन्त और मन्दिरका प्रधान पुजारी था । 

“युवराज ! ” युवराज पर दृष्टि पड़ते ही युवक महन्तकी त्यौरियाँ 
चढ़ गई और उसका कठोर स्वर गूँज उठा, “तुम यहाँ ! मेरी पवित्र तीर्थ- 
भूमिमें यह पापाचार ! निकलो यहाँसे ! ” 

युवराजका मुँह पहिलेसे फीका पड़ चुका था । वह चुपचाप उठा 


, और सिर भुकाये द्वारके वाहर चला गया | 


उरोजा ठगी-सी देखती रह गई ! 
महन्तके वैभव और अधिकारके सामने युवराजका वैभव और शासन-बल 
कुछ भी नहीं था । बड़े-बड़े राजे-महाराजे उसके पैरों पर सिर भुकाते 
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थे और उसकी आज्ञापालनके लिए हाथ वाँघे खड़े रहते T महन्तकी 
एकत्रित सम्पत्ति किसी राजा-महाराजाके कोषसे कम नहीं थी। 

यवराजके चले जानेके वाद उस रूपवान युवक मठाधीशने रत्न- 
मणियोंकी एक अतुल धन-राशि उरोजाके चरणों पर रखकर कहा, 
“सुन्दरी, जिस दिनसे तुम यहाँ आई हो उसी दिनसे मैं तुम्हारे रूपका 
पुजारी हो उठा हूँ । तुम्हारे हारे प्रथम दर्शनके समयसे अब तकका एक-एक 
क्षण मेरा पहाड़-सा कटा है। दूसरे मठोंके अभ्यागत धर्माधिकारियोंसे 
घिरे रहनेके कारण, उतके लोक-भयसे इस समय तक मुझे अवसर नहीं 
मिला । अव उनके चले जाने पर, उनसे अवकाश पाते ही तुम्हारी सेवा- 
में उपस्थित हुआ. हूँ । इस मन्दिरका अतुल धन-वैभव और मेरा सर्वेस्व 
अब तुम्हारा ही Zl 

उरोजा कछ समक न सकी । युवराजके प्रति मठाधीशके व्यवहारसे 
वह स्तब्ध रह गई थी । 

“किन्तु--श्रीमन्‌” उरोजाने क्षणभर वाद कहा, “जिस वातका 
प्रस्ताव आप कर रहे हैं, वही तो युवराजने किया था । उसके प्रति आपके 
व्यवहारको देखकर मैं प्रेम-व्यवहारको पापाचार समभू या आपके प्रस्ताव- 
को देखकर उसे पृण्याचार समभूँ? आपके यहाँकी धर्मनीतिमें--” 

“इतनी-सी वात” मठाधीशने कहा, “इतनी-सी बात तुम्हारी समभ- 
में नहीं आती ? युवराजके साथ मैंने कोई अनुचित व्यवहार नहीं किया । 
स्वपत्नीसे भिन्न किसी अन्य रमणीसे प्रेम-व्यापार कंरना पुरुषके लिए 
पापाचार ही है, विशेषकर तीर्थस्थलमें । किन्तु मैं--मेरे लिए---इस 
निर्जन एकान्तमें-तुम्हारा यह रूप---” कहते-कहते मठाधीशने अपनी 
बाँहें उसकी ओर बढ़ा दीं और, उनके उरोजाके शरीर तक पहुँचनेके पहिले 
ही, उस गन्धर्व रमणीने अपना रूप समेटा और अदृश्य हो गई ! 

भू-मानवकी' धर्मनीतिकी जटिलता और उसके पाप-पुण्यकी दुरूहता- 

से वह एकदम घबरा गई थी ! 
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गन्धर्व-लोकमें पहुँचकर उसने दूसरी उत्सुक गन्धर्व-वालाओंका 
समाधान किया : | र 

“भूछोकका मनुष्य जिस वातको स्वयं निस्संकोच और स्वेच्छापूर्वक 
करना पसन्द करता हे उसे ही अपने सिवा अन्य सवोंके लिए पापाचार 
समभता हैँ । वह अधिकांश सुख-साधनोंको अपने लिए पुण्य और दुसरोंके 
लिए पाप समझता हें । वहाँकी धर्मनीति और पाप-पुण्यकी कसौटी बड़ी 
जटिल है, हम लोगोंका वहाँ निर्वाह नहीं हो सकता ! ” 
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स्वर्गलोककी विधान-निर्मात्री परिषद्ने नियम बनाया था कि भूलोक 
पर्‌ जन्म लेनेवाली आत्माओंके लिए यह आवश्यक नहीं है कि प्रत्येक 
भौतिक जन्ममें उसी आत्मव्यक्तिसे विवाह करें जिससे पिछले जन्ममें किया 
हो--वे अलग-अलग जन्मोंमें अलग-अलग व्यक्तियोसे विवाह कर सकती 
है । और इसमें कोई आचारिक या नैतिक दोष नहीं है । 

इस नियमके वननेके पहले विधान-परिषद्के कुछ कट्ट्र-पन्थी सदस्यों- 
ने इसका तीब्र विरोध किया था और इसे भ्रष्टाचार बताया था । किन्तु 
उनकी इच्छानुसार नियम बनानेमें सवसे बड़ी कठिनाई यह थी कि अळग- 
अलग प्रकारके कर्म-फलों और प्रवृत्तियोंके कारण प्रत्येक आत्मदम्पतिको एक 
ही समयमें और एक-सी परिस्थितिमें जन्म देना असम्भव था, इसलिए पृथ्वी- 
लोकमें जन्म लेकर उनका विछुड़ना और दूसरे आत्म-व्यक्तियोसे ही विवाह 
करना अनिवार्य था । और दूसरी वात यह भी थी कि विधान-परिषद्के 
दूसरे दलके सदस्य' इस वातको आवश्यक और श्रेयस्कर समझते थे कि 
भिन्न-भिन्न जन्मोंमें आत्माएँ भिन्न-भिन्न व्यक्तियोसे विवाह कर भिन्नः 
भिन्न प्रकारके सम्पर्क-सम्बन्धी अनुभव और क्षमताएं प्राप्त करें । 

भूलोकमें मनुष्योंकी विधान-निर्मात्री परिपद्‌ जब पहली वार जुटी-- 
उसके वादसे अनेक बार उन प्रारम्भिक विधानोंमें, भूतलके अलग-अलग 
देशोंमें अलग-अलग प्रकारके उलट-फेर हो चुके है--तव विवाहका विषय 
आनेपर कुछ सदस्योंने प्रस्ताव रखा कि प्रत्येक पुरुष और स्त्रीको अधिकार 
होना चाहिए कि वह जब चाहे एक विवाह सम्बन्धका विच्छेद करके दूसरा 
स्थापित कर ले । ऐसा करनेसे वह भिन्न-भिन्न प्रकारके सम्पर्क-सम्वन्धी 
अनुभव और क्षमताएँ भी अधिक शीक्षतासे प्राप्त कर सकेगा। इस 
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प्रस्तावके साथ यह भी कहा गया कि स्वर्गलोक वालोंने भी ऐसे ही विधानकी - 
उपथोगिता स्वीकार की थी । 

परिषद्के कट्टरपन्थी पण्डित-सदस्योंने इसका प्रवल विरोध किया । 
उन्होंने कहा कि हमारे भूछोक पर प्रत्येक व्यक्ति एक पत्नीब्रत और 
पतिन्नत का निर्वाह करेगा । स्वर्गलोकमें तो धर्म-कर्म कुछ रह नहीं 
गया | वहाँ तो अविवाहित देवताओं और अप्सराओंकी संख्या दिन- 
प्रतिदिन बढ़ रही हे । हम उन भ्रष्टाचारियोंका अनुकरण क्यों करने 
लगे | 

पण्डित-वर्गका ही विधान-परिषद्में बहुमत था । भूलोकमें प्रत्येक 
व्यक्तिके लिए आजीवन एक पति और एक पत्नीका नियम' बना दिया 
गया । z : 

ग्राह्म-अग्राह्म, शुद्ध-अशुद्ध, ऊँच-तीच, जाति-कुजातिके भेदभाव और 
धर्म-कर्मका उन दिनों भूलोकके चक्रवर्ती राज्यमें वोलवाला था; शासन 
और समाजमें पवित्र रक्‍त वाले पण्डितोंकी ही चल रही थी । 

` एक बार ऐसा हुआ कि पूर्वी गोलाद्धकी राजधानीके एक. बड़े सेठकी 
मृत्यु पर उसकी पतिव्रता पत्नीने उसके शवके" साथ सती होनेका निश्‍चय 
किया । उसने कहा कि मै प्रत्येक जन्ममें इन्हींको अपना पति बनाना 
चाहती हूँ और किसी जन्ममें किसी दूसरे पुरुषके साथ विवाह करना 
असह्य और अपने पतित्रत-धर्मके विरुद्ध समभती हूँ। 

कुछ लोगोंने उसे ऐसा करनेसे रोकना चाहा, किन्तु राजधानीके 
पण्डितोंने उसका समर्थन किया और उसके निश्चयकी स्तुति करते हुए 
उसे संसारकी सबसे बड़ी सती साध्वी और आदर्शं एवं अनुकरणीय नारी 
बताया । उन्होंने कहा कि हमारे समाजकी प्रत्येक नारीको अपने पतित्रत- 
वलसे' इस योग्य बनना चाहिए कि वह प्रत्येक जन्ममें अपने पूर्व जन्मके 
पतिको वरण कर सके । “भूलोके स्त्रीत्वका यही सबसे ऊंचा उद्देश्य होना 
चाहिए । 
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से5-पत्नी अपने पतिके साथ जलकर सती हो गई | 

इसके वादसे भूमण्डल पर सती होनेकी प्रथा जारी हो गई--यह पिछले 
भारतीय सती-प्रथाके युगसे बहुत-वहुत, CART वरस पहिलेकी बात हें; 
पिछला सती-प्रथा-यग तो उस युगकी एक छाया-मात्र ही था--आर भूमण्डल- 
की नारियांअत्येक जन्ममें उसी एक पतिको पानेकी प्रवृत्तिकी ओर अधिका- 
{क संख्यामें झूकने लगीं । पण्डित-वर्गने इस प्रथाको पूरा सहयोग और 
प्रोत्साहन fear ` 

सेठ-पत्नीके सती होनेके लगभग सौ वर्ष बाद राजधानीफे प्रधान 
पण्डितके --जो कि पूर्व समयके प्रधान पण्डितके पौत्र थे--घर एक सुन्दरी 
कन्याका जन्म हुआ । वह इतनी संस्कारमयी थी. कि तीन वर्षकी आयुमें 
ही उसने अपने पिछले जन्मका सारा हाल विस्तारपूर्वक वता दिया । 
आजकल भी कोई-कोई बच्चे ऐसा करते हुए आजकलके, शिक्षित समाजमे 
पाये गये हैं । पूर्व जन्ममें यही कन्या सेठ-पत्नी थी । इस विचित्र चमत्कार- 
पूर्ण घटनाका' विवरण राजकीय पत्रालय (रजिस्ट्रेशन डिपार्टमेंट) 
भी लिखवाकर रख लिया गया । पण्डित-परिवार उस सती-साध्वी देर्व 
अपने घरमें पाकर बहुत प्रसन्न हुआ । 

जव कन्या सयानी हुई और उसके विवाहका समय आया तव उसके 
पिताने अच्छे वरोंकी टटोळ प्रारम्भ की ।. 

कन्याको जब यह बात ज्ञात हुई तब उसने पिताको कहलवा भेजा कि 
उसके ach लिए चिन्ता न करें, वह तो पहलेसे ही निश्चित है और अमुक 
नगरमें अमुक स्थानमें अमुक नामके पिताका इकळौता बेटा है । 

दूत उस नगरको दौड़ाये गये । इधर विवाहके. आयोजनमें बड़े समा रोह- 
के साथ पण्डितोंकी सभा वरके आगमनकी प्रतीक्षा करने लगी । 


में 
को 


adit एक रोग-ग्रस्त, दुवले-पतळे, म्लेच्छ जातिके एक आठ वर्यके | 


लडकेको, जो कि एक दरिद्र मांस-व्यवसायीका इकलोता बेटा था, पण्डितोंकी 
सभामें छा उपस्थित किया । वालकका पिता भी उसके साथ आया था । 
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“यह मेरी कन्याका वर कदापि नहीं हो सकता ! हटाओ इसे यहाँसे 
wet! तुम किसे पकड़ लाये हो ?” पण्डितने विगड़ कर कहा । 

बालकके पिताने एक मुहरवन्द पत्र पण्डितजीके हाथमें रख दिया । 

पत्र पढ़ा गया । तीन वर्षकी आयुम उस वालके अपने पिछले जन्मका 
जो हाळ बताया था उसका विवरण राजकीय पत्रविभाग (रजिस्ट्रेशन 
विभाग) में छिखवा कर रख लिया गया था; उसी विवरणकी यह राजः 
मुहर द्वारा प्रमाणित प्रतिलिपि थी । यह बालक पिछले जन्ममें राजधानीका 

ह सेठ ही था । अपने-अपने कर्मबश सेठको दरिद्री म्लेच्छ-पुत्रका और 

संठ-पत्नीको राज-पण्डितकी कन्याका जन्म मिला था। 

राज-पण्डितकी क़त्याका एक म्लेच्छ-पुत्रके साथ विवाह--पह कैसे 
सहन हो सकता था ! पण्डितने अपना माथा ठोंक लिया । 

यह बिवाह होना चाहिए या न होना चाहिए, इसी विवादको लेकर 
पण्डित-संभामें दो दल हो गये | कन्याके पिताका कहना था कि यह्‌ विवाहं 
न होना चाहिए; किन्तु कन्याने वाहर आकर वरमाला उस म्लेच्छ-पुत्रके 
गलेमें डाल ही दी और उसे उसके साथ जानेसे कोई रोक नहीं सका । 
कन्याके पिताको उन्हींके दळने जाति-च्युत करके राजपण्डित-पदसे हटवा 
दिया । 

पण्डित-सभाके इसं प्रकार छिन्न-भिन्न हो जानेसे .पण्डित-वर्गका बलं 
घट गया | विवाह-सम्बन्धी विधानमें परिवर्तनका चर्चा सारे भूमण्डल पर 
तेजीसे चल पड़ी । इसका परिणाम इतना दूर-व्यापी हुआ कि सारे भू- 
मण्डलका साम्राज्यं दो खण्डोंमें बॅट गया । दोनों खण्डोंकी अलग-अलग 
बिधान-परिषदें जटीं और उन्होंने अलग-अलग अपने विधान बनाये और 
उसी समयसे: भूमण्डलके आगे. खण्डीकरणों और वैधानिक परिवर्तनोंके' 
क्रमका सूत्रपात हुआ । 
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[जयंतकी कैशबुकके अब तकके ३१० लेखोंमेंसे, सवेप्रथमको 
छोड़, सबसे अधिक महत्त्वके ३१ स्थल चुनकर यहाँ दे रहा हूँ । छपाई- 
को सुविधाके लिए मेने यहाँ कैशबुकके पन्नोंका रूप कुछ बदल दिया है । 
आयुतिथिमें उसकी उम्रका वर्ष, महीना और दिन क्रमशः दिया हुआ 
हे; रक़मके GAA रुपया, आना, पाईकी जगह वह अपने व्यवहारियों 
-था व्यापारियोंके विचारों, भावों और कर्मोका ऋणी या साहूकार हे । 
५ कर्म एक भावके बराबर है और ५ भाव एक विचारके । यहाँ मेने 
सुविधाकी दृष्टिसे ही दी हुई रक़में दशञमांश करके लिखी हें, इससे तुलना- 
में कोई अन्तर नहीं पड़ता । जयंतका जीवन-प्रवाह उसकी कंशबुकके 
इन 'टीपनों' में स्पष्ट ऋलकता हे और वह मार्मिक हे । उसकी आयुके 
साथ उसके saad आनेवालें भावों और विचारोंका मिलान करनेसे 
दीखता हं कि जीवन भावुक और प्रवाहपूर्ण ही नहीं, विचारशील और 
किसी ऊँचे लक्ष्ये लिए नियंत्रित भी हे । उसके प्रारम्भिक चौदह वर्ष- 
के लेखे--यानी घटनाएँ--तो ठीक उन्हों तिथियोंके हे, लेकिन उन लेखों- 
की भाषा तब की हैँ, जब उसने लिखना सीख लिया था। १४ सालको 
आयुके बाद उसके जीवनमें एक उतार-सा दीखता हे, लेकिन aE सम्भवतः 
उतार नहीं हं । 

ऐसी कंशबुकों और डायरियोंमें मेरी विशेष दिलचस्पी हे । आपने 
भी कुछ लोगों पर कुछ एहसान किये होंगे और कुछके एहसान लिये 
होंगे । क्या आप भी जयंतकी तरहुका उनका कोई हिसाब-किताब 
रखते हें ? 

रावी] 
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नाम और विवरण : व्यय 


१--आय : आयुतिथि ५-२-११, महत्त्व-संख्या १२. 


स्प 

वारह दिनसे मेरा बुखार नहीं. उतर रहा । मेरी 
तीन दिनकी अनुनय-विनय पर पसीजकर मा ने आज मुझे 
मोतीचूरके दो लड्डू खिला दिये हे । तीन दिन हुए टोकरी 
भर लड्डू सन्दूकमें लाकर रक्खे गये हे । तभीसे मेरा इन्हीं 
पर जी लगा था । इस पर पिता जी ने मा को बहुत डाँटा 
है । मा ने कहा--“मुझसे लड़केका मन नहीं तोड़ा जाता, 
उसे कहाँ तक तरसाॐं। छड्डू नहीं नुक़सान करेंगे।” 
पिताजीने इसपर भी उन्हें बहुत डाँटा है और वह बहुत 
रोई हैं । 


२--आय : आयुतिथि ५-८-१०: महत्त्व-संख्या १०. 


४-४-१ पंचमा : कहार 


मुझे विशवास न था, लेकिन पंचमाको पूरा विश्‍वास 
था कि मैं अपने दरवाजेसे फेंककर अपना लकड़ीका गेंद दूर 
सामनेवाले पेड़ तक पहुँचा सकता हूँ । उसके हौसला दिलाने 
पर मैंने गेंद उधर फेंका और वह सचमुच उस पेड़ तक पहुँच 
गया । अपनी शक्तिके परिचय पर मेरे आनन्दका ठिकाना 
न रहा और मैं पंचमाका बहुत कृतज्ञ हुआ | 


‘ga दिन से मेरा “बुखार उतर गया था । 
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३--आय : आयुतिथि ६-१-२२, महृत्त्व-संख्या १५. 
२-४-४ पिताजी 


पिताजीने मुझे कोठरीमें बन्द करनेकी सज़ा दी थी । 
रोते-रोते म॑ भूखा कोठरीमें सो गया । fears खोलकर 
पिताजीने मुझे छातीसे लगाकर बहुत प्यार किया और मेरे 
भूखे सो जाने पर बहुत पछताये । मुझे आज मालूम हुआ कि 
पिताजी बुरे नहीं हैं और वह मेरी जिद पर ही मुझे सजा देते 
है और फिर भी वरवर प्यार करते रहते हें । 


४--आय .: आयुतिथि ७-१-२६, महत्त्व-संख्या २२. 
२-२-१ बहनजी 
आज झूला झूलते समय बहनजीने, जो मुझसे तीन 
साल बड़ी हैं, मेरी आँखें बन्द कराकर मुझे भगवान्‌के दर्शन 
कराये i 


५--आय : आयुतिथि ७-७-७, महत्त्व-संख्या २१. 
२-२-२ जहीर : मित्र और सहपाठी 
स्कूल जाते हुए-आज जहीरने एक पैसेकी भुनी शकरकन्द 
खरीदी है और उसमेंसे आधी मुझे दी है । मैंने मनमें जहीरकी 
बहुत - तारीफ़ की है और तय किया हूँ कि मैं भी अपने 
- पैसोंकी चीज. जहीरको और दूसरे दोस्तोंको वाँटकर खाया 


F} 


- करूंगा | . Ti 


बड़े होने पर मालूम हुआ कि वह भगवान्‌के दर्शन नहीं थे, बल्कि 
आँखें दबानेसे हरएकको ऐसी रंगबिरंगी रोशनी दिखाई दे जाती हे । 
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१व्यय : आयूतिथि ७-१०-१२, महत्त्व-संख्या १. 
पंडित रामलाल ६-३-४ 

यह मुझे स्कूलमें पढ़ाते है । यह मुझे बहुत मारते हैं । 

मैं इनसे बहुत डरता हूँ। कल इन्होंने एक दूसरे लड़केके 
कसूर पर मुझे मारा था । आजसे मैं स्कूल नहीं जाऊंगा 
और धूपमें बैठ-बैठकर बुखार बुला छूंगा । पंडितजी पर आज 
मुझे बहुत गुस्सा आ रहा है । वह मर जाय तो अच्छा हो। 


२--व्यय : आयुतिथि ७-११-१२, महत्त्व-संख्या ३. 
रामशंकर : सहपाठी ४-४-२ 


यह aga बदमाश लड़का है। मेरी चीजें चुरा लेता 
है और भूठी शिकायतें करता है और पिटवाता हे । आज मैंने 
भी उसकी स्लेट चुराकर अपने TAT रख ली है । 


६--आय : आयुतिथि ८-२-८, महत्त्व-संख्या २४. 


२-१-३ नबीबरुश : सहपाठी 


यह मेरे दजेमें हैं और मुझसे ६ साल बड़ा हे । वहं 
मेरी बड़ी सहायता करता है । मेरे लिए अक्सर सुखाये हुए 
बेर स्कूलमें लाता हे । दोपहरको जव मैं स्कूलसे घर लौटता 
हूँ तो रास्तेमें एक टूटा-फूटा भूतका घर पड़ता हे । जब और 
कोई लड़का मेरे साथ नहीं होता तो बेचारा नबीबख्श मुझे 
इस भूतघरके आगे तक पहुँचा जाता है। आज उसने मुझे 
एक ऐसा मन्त्र: बताया है, जिसे पढ़कर फूंक देनेसे भूत 


‘sia यह है--दिखा दे या इलाही वह मदीना केसी बस्ती हे ; 


wet पर रात-दिन मौला तेरी रहमत बरसती हूँ । 
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टूटी-फूटी दीवारके भीतर गड़ जाता हे । मैं आज स्कूलसे 
अकेला घर आया हूँ और भूतके घरके सामने खड़े होकर मैंने 
उस मन्त्रको पढ़कर फूंक मारी हे । भूत जरूर आज मर गया 
होगा । न भी मरा हो तो अव मुझको उसका बिलकुल डर 
नहीं है । दूसरे लड़कोंके रास्तेमें अगर कोई भूत पड़ते होंगे 
तो मैं अव उन लड़कोंको भी उनके घर तक पहुँचा आया 
करूँगा | नवीवस्शको मैं हमेशा अपना बड़ा भाई जैसा 
मानूँगा । 


७--आय : आयुतिथि ८-११-५, महत्त्व-संख्या ७. 
६-४-१ रम्भा : बछिया 
यह बछिया मुझे aga प्यारी लगती है। वह है भी 
बेहद सुन्दर । मैं बहुत दिनोंसे उसके साथ Gear आया हूँ । 
आज मैंने उसके गलेमें ats डालकर उसे बहुत चूमा । वह 
मुझे वहुत देर तक अपनी बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखोंसे देखती रही 
और मेरा मुंह अपनी जीभसे चाटती रही । 


३--व्यय : आयुतिथि ८-११-८, महत्त्व-संख्या ५. 

भाभी ०-३-१ 

जव मैं रम्भाको प्यार कर रहा था तो भाभीने मेरी 

बहुत हँसी उड़ाई और मुझे उससे छुड़ाकर घसीट ले गई । उन्हे 
इसका बहुत पाप पड़ेगा । उन्हें जरा भी तमीज नहीं है । 


८-आय : आयुतिथि १०-२-१२, महत्त्व-संख्या २५. 
२-०-४ जमना : पड़ोसी, ड्राइवर 
चार दिनसे जमनाके मोटरघरके सामने घंटों बैठकर 
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ललचाई आँखोंसे उसका मोटर देखा करता था । आज उसने 
मुझे मोटर पर बिठाकर सारी वस्तीकी सैर कराई । मुझे ऐसा 
लगा जैसे मैं हवासे भी ज्यादा तेज़ उड़ रहा हूँ और जल्द ही 
बहुत वड़ा आदमी होनेवाला हूँ । मैंने सोचा--पिताजी और 
, तहसीलदार साहब रास्तेमें पैदल जाते हुए मिल जाएँ तो बहुत 
अच्छा हो, मैं मोटर रुकवा दूँ और उनसे कहूं--“आप लोग 
पैदल क्यों चलते हैं, आइए मेरी मोटर पर बैठ जाइए ।' 


६--आय : आयुतिथि १४-१-२८, महत्त्व-संख्या १३. 
` ३-३-४ प्रेमा 
इसके बरावर सुन्दर लड़की दुनियामें नहीं है। पिछले साल 
ठीक आजकी ही तारीखमें इसे मैंने पहले-पहल देखा था। तबसे मुझे 
इस लड़कीसे प्रेम हो गया हे। प्रेमके साथ-साथ और भी न जाने 
` क्या हो गया हे । मुझे उसकी याद कभी नहीं भूलती । खाना, 
खेलना और अच्छी-अच्छी कहानियाँ पढ़ना सभी कुछ मुझे 
नापसन्द हो गया है | मैने जिद करना बिलकुल छोड़ दिया है। 
मुझे कोई भी वात अच्छी नहीं लगती'। कभी-कभी रात-रात भर 
नींद नहीं आती । कभी तो अकेलेमें घंटों आँसू वहते रहते हैं । 
जी चाहता है, वह मिल जाय तो उसे कसकर लिपटा लूँ 
और फिर कभी न छोड़ें और कुछ न कहूँ। दुनियामें मुझे 
उसके सिवा और कछ नहीं चाहिए। अब मभसे जो कोई 
मेरी जो भी चीज़ चाहे ले जाय । मैं सि अपना कत्थई कोट 
किसीको नहीं दे सकता। वह अक्सर कत्थई रंगकी साड़ी 
पहनती है और इसीलिए मैंने यह कत्यई रंगका कोट बन- 
वाया है । पिताजी हर महीने दो-तीन दिनके लिए इस शहर में 
आते हैं और मामाजीके मकानमें ठहरते हे । मैं उनके साथ 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Ce 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


पहला कहानीकार 


आता हूँ। माभाजीके मकानके सामने ही प्रेमाका घर है । 
ऊपरके कमरेसे अवसर उस मकानकी छत पंर और कभी-कभी 
नीचे सड़क पर में उसे देखता हूँ । कल रात दो महीने बाद 
में शहरमें आया हूँ । मामीसे मालूम हुआ कि उसे तीन दिनसे 
बुखार आ रहा हे । उसे अवकी वार छत पर नहीं देख पाऊँगा, 
यह सोचकर मुझे रातभर नींद नहीं आई । लेकिन आज सवेरे 
आठ बजे ही वह उस छत पर आकर बैठ गई । गरमी और 
धूप बहुत थी । लेकिन वह्‌ मेरे ऊपरवाले कमरेकी खिड़कीके 
सामने अपनी छत पर बैठी ही रही । धूप और बुखारसे 
उसका मुंह लाल हो रहा था, पसीना चू रहा था, लेकिन 
वह बैठी ही रही । उसे शायद मालूम है कि उसे देखना मुझे 
अच्छा लगता हैँ । शायंद उसे भी मुझे देखना अच्छा लगता 
है । लेकिन उसने मुझे आज ज्यादा वार देखनेकी कोशिश 
नहीं की और मुझे ही अपने आपको जी भरकर देखने 
दिया । हम दोनों एक दूसरेको एक साथ तो नहीं देख सकते । 
एक साथ देखनेमें आँखसे आंख मिल जाती हे और भिक 


` मालूम होती है । उसने आज मभपरं कितनी बड़ी दया की । 


इसमें आज उसे कितना कष्ट उठाना पड़ा । उसका वह बुखार, 
धूपसे छाल और इतना कोमल मुँह ! उसकी मा जब उसे 
कुछ कहती हुई ले गई, तभी ag aga बे-मनसे गई । ८ बजे 
की आई वह सवा ग्यारह वजे नीचे गई । मेरे लिए उसकी 
कृपा और त्यागकी कोई हृद नहीं 


४--व्यय : आयुतिथि १४-२-०, - महत्त्व-पंख्या ६ 
राहगीर ०-२-४ 
भागती हुई भँसकी चपेटसे मकानके नीचे सड़क पर 
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इस परदेशी रोहगीरको Tee चोट आ गई थी । वह वेहोश 
हो गया था और सिरसे बहुत खून वहा था। मैंने दौड़कर 
पड़ोसके' अस्पतालसे कम्पाउंडरोंकों बुलाकर. इसे अस्पताल 
पहुँचाया और अस्पतालमें दो घंटे उसके पास रहा । ये ढाई 
तीन घंटे मैं ऊपरके कमरेकी खिड़की पर बैठकर प्रेमाको देखने- 
में लगा सकता था । प्रेमा ऊपर अपनी छत पर ही थी और 
अगर मैं इस घायल आदमीके लिए दौड़ न आता तो बराबर 
छत पर ही रहती । कम्पाउंडरोंको लानेके लिए मैं गजराजको 
भेज सकता था और घायलकी पट्टी बँध जानेके वाद मैं उसे 


` अकेला छोड़कर या विनोदको उसके पास बिठाकर वापस 


९-०-१ 


आ सकता था । लेकिन दुखीकी सेवा भी तो करनी ही चाहिए । 
मेरे हाथ रंखनेसे उसे सिरमें जितना आराम मिल रहा था, 
उतनां और किसीसें नहीं मिलता । वह मुझे बहुत अच्छा 
आदमी जान पड़ता था । 


१०--आय : आयुतिथि १४-२०, महत्त्व-संख्या १. 
राहगी'र 

` दो घंटे विस्तर पर लेटनेके वाद वह घायल राहगीर 
एकदम उठ खड़ा हुआ | वह मुसकराया, जैसे उसे कोई चोट 
ही न आई हो। उसने मुझे खींचकर AAT लगा लिया । 
मुझे बहुत ही अच्छा लगा। थोड़ी देरको मैं सव कुछ 
उस' सुखमें भूल गया, लेकिन एकदम' मुझे प्रेमाकी याद 
आ गई । मेरी बन्द की हुई आँखोसे आँसू बह चले । राह- 
गीरने मेरी Stet उठाकर और सिर पर हाथ फेरकर सिर्फ़ 
दो शब्द कहे--'आँखें खोलो ।' मैने आँखें खोल दीं। प्रेमा- 
का रंज मेरे मनसे एकदम न जाने कहाँ चला गया। वह एक, 
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आता हूँ। मामाजीके मकानके सामने ही प्रेमाका घर है। 
ऊपरके कमरेसे अवसर उस मकानकी छत पंर और कभी-कभी 


नीचे सड़क पर मैं उसे देखता हूँ । कल रात दो महीमे बाद 


मँ शहरमें आया हूँ । मामीसे मालूम हुआ कि उसे तीन दिनसे 
बुखार आ रहा है । उसे अबकी वार छत पर नहीं देख पाऊंगा 
यह सोचकर मुझे रातभर नींद नहीं आई । लेकिन आज सवेरे 
आठ बजे ही वह उस छत पर आकर बैठ गई । गरमी और 
धूप बहुत थी । लेकिन वह मेरे ऊपरवाले कमरेकी खिड़कीके 
सामने अपनी छत पर बैठी ही रही । धूप और बुखारसे 
उसका मुंह लाल हो रहा था, पसीना चू रहा था, लेकिन 
वह वैठी ही रही । उसे शायद मालूम है कि उसे देखना मुझे 
अच्छा लगता है । शायंद उसे भी मुझे देखना अच्छा लगता 
है । लेकिन उसने मुझे आज ज्यादा बार देखनेकी कोशिश 
नहीं की और मुझे ही अपने आपको जी भरकर देखने 
दिया । हम दोनों एक दूसरेको एक साथ तो नहीं देख सकते । 
एक साथ देखनेमें आँखसे आँख मिल जाती है और मिभझक 
मालूम होती हैँ । उसने आज मुभपरं कितनी बड़ी दया की । 
इसमें आज उसे कितना कष्ट उठाना पड़ा । उसका बह बुखार, 
धूपसे छाल और इतना कोमल मुंह ! उसकी मा जब उसे 
कुछ कहती हुई ले गई, तमी वह aga बे-मनसे गईं । ८ बजे 

_ की आई वह सवा ग्यारह बजे नीचे गई । मेरे लिए उसकी 
कृपा और त्यागकी कोई हृद नहीं है । 


इ--व्यय : आयुतिथि १४-२-०, महत्त्व-पंख्या ६. 
TENT ०-२-४ 
भागती. हुई भँसकी चपेटसे मकानके नीचे सड़क पर 
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इस परदेशी राहगीरको गहरी चोट आ गई थी । वह बेहोश 
हो गंया था और सिरसे बहुत खून वहा था। मैंने दौड़कर 
पड़ोसके अस्पतालसे कम्पाउंडरोंको बुलाकर इसे अस्पताल 
पहुँचाया और अस्पतालमें दो घंटे उसके पास रहा । ये ढाई 
तीन घंटे में ऊपरके कमरेकी खिड़की पर बैठकर प्रेमाको देखने- 
में लगा सकता था । प्रेमा ऊपर अपनी छत पर ही थी और 
अगर मैं इस घायल आदमीके लिए दौड़ न आता तो बरावर 
छत पर ही रहती । कम्पाउंडरोंको लानेके लिए मै गजराजको 
भेज सकता था और घायलकी पट्टी बँध जानेके वाद मैं उसे 
अकेला छोड़कर या विनोदको उसके पास बिठाकर वापस 

' आसंकता था । लेकिन दुखीकी सेवा भी तो करनी ही चाहिए । 
मेरे हाथ रंखनेसे उसे सिरमें जितना आराम मिल रहा था, 
उतना और किसीसे नहीं मिलता । ae मुझे बहुत अच्छा 
आदमी' जान पड़ता था । 


१०--आय : आयुतिथि १४-२-०, महत्त्व-संख्या १ 
९-०-१ राहगीर 

दो घंटे विस्तर पर लेटनेके वाद वह घायल राहगीर 
एकदम उठ खड़ा हुआ । वह मुसकराया, जैसे उसे कोई चोट 
ही न आई हो। उसने मुझे खींचकर सीनेसे लगा लिया | 
मुझे बहुत ही अच्छा लगा। थोड़ी देरको मैं सब कुछ 
उस' सुखमें भूल गया, लेकिन एकदभ' मुझे प्रेमाकी याद 
आ गई । मेरी बन्द की हुई आँखोंसे आँसू बह चले । राह- 
गीरने मेरी ठोढ़ी उठाकर और सिर पर हाथ फेरकर सिर्फ़ 
दो शब्द कहे--'आखें खोलो ।' मैंने आँखें खोल दीं। प्रेमा- 
का रंज मेरे मनसे एकदम न जाने कहाँ चला गया'। वह एक. 
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बार और मुसकराया | वह अवकी मुझे बहुत तन्दुरुस्त और 
कम उम्रका जान पड़ा । वह धीरे-धीरे अस्पतालके कमरे- 
से वाह्र हो गया । मैं उसके पीछे न जाने क्यों न जा सका । 
अस्पतालवालोंने उसकी बहुत खोज की, लेकिन वह नहीं 
मिला । 


११--आय : आयुतिथि १४-२-१, महत्त्व-संख्या २. 
i. 

आज प्रेमाका शहर. छोड़कर अपने घर आया zt 
चलते समय वह कुछ दूर-दूर मेरे पीछे-पीछे ताँगेके as तक 
आई थी और जव मैं ताँगे पर वेठ गया था तो सड़क किनारे- 
के अमरूदके ANA एक अमरूदके पेड़से लिपटकर फूट-फूटकर 
रोई थी । आज मुझे पवका विश्वास हुआ कि वह मुभसे बेहद 
प्रेम करती है और इस प्रेममें वह घुल रही है। आज घर 
पहुँचकर वह शायद रोते-रोते मर जायगी। मर गई तो 
वह स्वर्गमें जायगी या नरकमें ? लेकिन मा-बापकी आज्ञाके 
विना जो लड़कियाँ अपने मनमें किसी ग्रैर लड़केसे प्रेम 
करती हैं, वे मरनेके वाद जरूर नरकमें जाती होंगी । अगर 
वह नरकमें गई तो. . . . . ओह! मैं यह नहीं होने दूंगा । 
लेकिन मैं कर भी क्या सकता हूँ ? तो फिर मैं उसे अपने आपसे 
प्रम नहीं करने दूंगा । में उसके सामने अव कभी नहीं जाऊँगा । 
मेरा मन कहता है, वह आजके रोनेमें मरेगी नहीं । ज़रूर 
पहले भी वह ऐसे कई बार रोई होगी । मे उसके सामने नहीं 
जाऊगा तो उसे दुःख नहीं लगेगा। फिर उसके मा-बाप 
उसका कहाँ ब्याह कर देंगे। में भी बड़ा होकर किसी कम 
सुन्दर लड़कीसे व्याह कर लूँगा। मेरा और प्रेमाका ब्याह 
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नहीं हो सकता; क्योंकि वह मुझसे साल भर बड़ी है और 
उसकी विरादरी भी दूसरी हे । मेरे साथ व्याह करना 
धर्म और मा-बापोंके खिलाफ़ होगा। और कहीं व्याह हो जाने 
पर वह पूजा-पाठ करके मेरे प्रेमके पापको दूर कर लेगी । तब 
नरकका डर न रहेगा | जिसमें धर्मको और मा-वापके दिलोंको 
चोट लगे, ऐसा काम पाप नहीं तो और कया होगा ? अब तक 
मैंने अपने दुःखमें प्रेमाके दुःखको सोचा ही नहीं । यह मेरी 
भूल थी । अब में उसे भूल जाऊंगा । लेकिन प्रेमाका दिल 
तो कमजोर होगा । फिर भी धीरे-धीरे सव ठीक हो जायगा । 


१२--आय : आयुतिथि १४८-२८, महत्त्व-संख्या १६: 
२-४-२ भाई 
भाई और चाचाजीके परिवारोंके बीच एक हफ्तेसे | 

लड़ाई होकर बोलचाल बन्द हो गई है। चाची-चाचासे 
न बोलना और उनके प्यार का उत्तर न देना मेरे लिए असम्भव 
है, हालाँकि एक महीनेसे, जबसे पिताजी नहीं रहे, मैं भाईके 
हिस्सेमें आया हुआ हूँ । इस लड़ाईके विरोधमें मैने दो दिनसे 
तीन weit दूरके जंगलमें निराहार वनवास लिया है । 
आज भाईने तपोवनमें मुझे घेरकर कहा--चल, घर चल, 
तेरी खातिर मैं चाची-चाचाके पैर छुऊंगा और माफी माँगगा। 
मेरे आँसुओंसे भाईकी गोद और भाईके आँसुओंसे मेरा सिर 
भीग गया । 


१३--आय .: आयुतिथि १५-२-११, महत्त्व-संख्या १६. 
२-३-० भगवती. : मित्र और सहपाठी 
भगवतीके बरावर मेरा कोई दोस्त नहीं हैँ। मेरी 
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बार और मुसकराया । वह अबकी WH बहुत तन्दुरुस्त और 
कम उम्रका जान पड़ा। वह धीरे-धीरे अस्पतालके कमरे- 
से बाहर हो गया । मैं उसके पीछे न जाने क्यों न जा सका । 
अस्पतालवोलोंने उसकी बहुत खोज की, लेकिन वह नहीं 
मिला । 


११--आय : आयुतिथि १४-२-१, महत्त्व-संख्या २. 


८-४-१ प्रेमा 


आज प्रेमाका शहर छोड़कर अपने घर आया हूँ । 
चलते समय वह कुछ दूर-दूर मेरे पीछे-पीछे ताँगेके अड्डे तक 
आई थी और जव मैं ताँगे पर बैठ गया था तो सड़क किनारे- 
के अमरूदके ATA एक अमरूदके पेड़से लिपटकर फट-फटकर 
रोई थी। आज मुझे पवका विश्वास हुआ कि वह मुझसे बेहद 
प्रम करती हैं और इस प्रेममें वह घुल रही है। आज घर 
पहुंचकर वह शायद रोते-रोते मर जायगी। मर गई तो 
वह स्वर्गमें जायगी या नरकमें ? लेकिन मा-वापकी' आज्ञाके 
बिना जो लड़कियाँ अपने मनमें किसी गैर लड़केसे प्रेम 
करती' हैं, वे मरनेके वाद जरूर नरकमें जाती होंगी । अगर 
वह नरकमें गई तो..... ओह ! मैं यह नहीं होने दूँगा । 
लेकिन मैं कर भी क्या सकता हूँ ? तो फिर मैं उसे अपने आपसे 
प्रम नहीं करने दूंगा । में उसके सामने अब कभी नहीं जाऊंगा । 
मेरा मन कहता है, वह आजके रोनेमें मरेगी- नहीं । जरूर 
पहले भी वह ऐसे कई बार रोई होगी । मँ उसके सामने नहीं 
जाऊंगा तो उसे दुःख नहीं लगेगा। फिर उसके मा-बाप 
उसका कहीं व्याह कर देंगे । मैं भी बड़ा होकर किसी कम 
सुन्दर लड़कीसे व्याह कर SAT । मेरा और प्रेमाका व्याह 
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नहीं हो सकता; क्योंकि वह मुझसे साल भर बड़ी है और 
उसकी विरादरी भी दूसरी है। मेरे साथ ब्याह करना 
धर्म और मा-वापोंके खिलाफ़ होगा। और कहीं व्याह हो जाने 
पर वह पूजा-पाठ करके मेरे प्रेमके पापको दूर कर लेगी । तब 
नरकका डर न रहेगा। जिसमें धर्मको और भा-बापके दिलोंको 
चोट लगे, ऐसा काम पाप नहीं तो और कया होगा ? अब तक 
मैंने अपने दुःखमें प्रेमाके दुःखको सोचा ही नहीं । यह मेरी 
भूल थी । अब मैं उसे भूल जाऊँगा। लेकिन प्रेमाका दिल 
तो कमजोर होगा । फिर भी धीरे-धीरे सव ठीक हो जायगा । 


१२--आय॑ : आयुतिथि १४-८-२८, महत्त्व-संख्या १६ 
२-४-२ भाई 

भाई और चाचाजीके परिवारोंके बीच एक हफ्तेसे 
लड़ाई होकर बोलचाल बन्द हो गई हे । चाची-चाचासे 
न बोलना और उनके प्यार का उत्तर न देना मेरे लिए असम्भव 
है, हालाँकि एक महीनेसे, जबसे पिताजी नहीं रहे, मैं भाईके 
हिस्सेमें आया हुआ हूँ । इस लड़ाईके विरोधमें मैंने दो दिनसे 
तीन फ़र्लाग दूरके जंगलमें निराहार वनवास लिया है। 
आज भाईने तपोवनमें मुझे घेरकर कहा---चल, घर चल, 
तेरी खातिर मैं चाची-चाचाके पैर छुऊंगा और माफ़ी माँगूँगा । 
मेरे आँसुओंसे भाईकी गोद और भाईके आँसुओंसे मेरा सिर 
भीग गया । 


१३--आय : आयुतिथि १५-२-११, महत्त्व-संख्या १९. 
२-३-० भगवती : मित्र और सहपाठी 
भगवतीके बरावर मेरा कोई दोस्त नहीं है। मेरी 
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` उसकी जान-पहचान अभी आठ महीनेकी ही है। फिर भी 


६-३-२ 


मन बहुत मिल गया हे । उसकी सलाह मुझे वहुत अच्छी 
लगती हे । हम दोनोंको दुनियामें बड़े काम करने हैं। आज 
हम दोनोंने बैठकर अपने जीवनोंका उद्देश्य निश्चित किया 
हे । वह जगदीशचन्द्र बोससे भी वड़ा साइंटिस्ट बनेगा और मैं 
दयानन्द सरस्वतीसे भी बड़ा उपदेशक । 


१४--आय : आयुतिथि १५-४२८, . महत्त्व-संख्या ५. 
जेम्स एलेन 
जेम्स 'एलेनकी एक पुस्तक आज समाप्त की है और 


- दूसरी शुरू की हूँ । मेरे जीवनके विकासमें मेरे लिए जो पथ- 


प्रदर्शन अपनी पुस्तक-द्वारा जेम्स एलेनने किया है, उसके 
लिए आज पहली वार मुझे एक मरे हुए व्यक्तिका कृतज्ञ होना 
पड़ा है । मेरी श्रद्धाके दो फूछ क्या उस स्वर्गवासी परोपकारी 
महापुरुष तक पहुँच सकेंगे ! 


१५--आय :: आयुतिथि. १६-८-२५ महत्त्व-संख्या ६ 


७-२-० गोखार : एक पहाड 


गोखारसं मुझे प्रेम हो गया हे । इसकी चोटी पर 


` पहुँचते ही मैं ऊँचे भावों और विचारोंसे भर जाता हूँ, जैसे 


इस चोटीके पास ही कहीं इनका स्रोत हे। आज मैंने इस 
गिरि-शिखरकी उस चट्टानको बाँहोंमें भरकर अनेक बार 
चूमा हे और मुझे ऐसा लगा हे कि गोखारगिरिकी भी एक 
आत्मा हे और यह विशाल पर्वत उस आत्माका एक सुन्दर 
सुकुमार शरीर हैं, जो मेरी बाँहोंमें पूरा समा सकता है और 
मेरी आत्मा गोखारकी आत्मासे बहुत बड़ी 
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५--व्यय: आयुतिथि १८-४२२, महत्त्व-संख्या ४. 

| कलावती २-४-१ 

यह पड़ोसकी एक खराव औरत है । बहुत लोग इसके 

यहाँ आते-जाते हैं । मुझे अक्सर यह हुँसकर देखती है । आज 

उसने इशारेसे मुझे बुलाया भी है । तवसे मेरा मन बहुत 

खराव हो रहा है। ऐसे बुरे विचारको रोकना बहुत 
कठिन है । | 


१६--आय : आयुतिथि १६-८-८, महत्त्व-संस्या २०. 
२-२-४ उमा f 
| डेढ़ घंटेकी परिचिता इस सुन्दरी नवथुवा वालिकाके 
भीठे चुम्बनोंका मुझे जीवन भर ऋण मानना चाहिए । 
उनमें मिली हुई मिठास और तृप्ति मेरी इस नई प्यासके लिए 
कुछ समयको काफ़ी होगी । क्या मैं उसके लिए कभी कुछ 
कर सकूंगा ? ह, थी 


O १७--आय : आयुतिथि २०-८-५, महत्त्व-संख्या २३. 
२-२-० प्रोफ़ेसर का 
पिछली रात इस नये शहरमें अपरिचित प्रोफ़ेसर झा 
के घर शरण लेनी पड़ी है। उन्होंने मुझे adit लगभग 
सारी रात जगाया है । आज सुबह चाय पर बैठे हुए उन्होंने 
मेरी पीठ पर हाथ रखकर कहा--तुम्हारे पास साधन है, 
समाजके लिए तुम बहुत कुछ कर सकते हो, तुम्हें करना होगा । 
मैंने तुम्हें खोज निकाला है।' समाजके लिए अपनी उपयो- 
गिता और कत्तंव्यका ज्ञान और उसके लिए संचित अपने 
सामर्थ्यका परिचय और सक्रियताके लिए एक नई गतिकी 
¥ 
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प्रेरणा मुझे आज पहले-पहल प्रोफ़ेसर भाके शब्दोंसे 
मिली है । 


१८--आय : आयुतिथि २१-४-१२, महत्त्व-संख्या १७. 


२-३-४ दिवाकर : मित्र, डाक्टर 


दिवाकरके हाथों आज मैने एक कठिन रोगसे पुनर्जीवन 
पाया हुँ । आज मैने उन्हें मेरी आत्मा और मनसे ध्यान 
हटाकर मेरे शरीर पर ही अपना ध्यान और दावित एकाग्र 
करते देखा हे । शरीर-चिकित्सककी सफलता और देवत्व- 
का रहस्य आज मैने डाक्टर दिवाकरकी स्थिर आँखोंमें देखा 
हैं । इसके पहले उदासीनताके अवसरों पर मित्र दिवाकरसे 
at मित्रताके जो पाठ सीखे हैं, उनके लिए मेरी ,अगली मंत्री 
भावनाएँ सदैव ऋणी रहेंगी । 


१६--आय : आयृतिथि २२-२-१०, महत्त्व-संख्या ९. 


५-४-१ विइवम्भरनाथ 


यह्‌ एक सहृदय साहित्यप्रेमी धनिक हैं। पिछले सप्ताहसे 
एक कठिन विपत्तिमें फंस गया हूँ । कई जगह गया, किसीने भूठ- 
मूठको भी सहानुभूति नहीं दिखाई । आज विश्वम्भरजीने जिस 
सहानुभूतिसे मेरी कथा सुनी है और सहायताका जो वचन दिया 
है, उस 'वचनमात्र' के लिए मैं उनका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । मेरी 
सहायता मेरे अपने बाहु-बलकी चीज होनी. चाहिए, उनकी 
कोठीसे निकलकर मुझे ऐसा लगा हे । अगर विद्वम्भरजी 
अपने वचनका पालन न कर सके--जैसा 'कि उनके दो-एक 
परिचितोंने मुझे अभी बताया है--तो कया मैं उनकी आजकी 
कृपासे उऋण हो जाऊंगा ?--कभी नहीं ! 
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२०--आय : आयुतिथि २२-५-१२, महत्त्व-संख्या १८. 
२-३-३ माधवराव 

मेरा इनका सम्पर्क अधिक नहीं है। मेरे रिश्तेदारके मिक्र 
होनेके नाते यह मेरे आदरणीय हैं और मुझपर कुछ स्नेह 
रखते हूँ । मेरे एक मित्रकी दृकानमें कल रात चोरी हो गई 
है । उनका हाथ पहलेसे ही तंग है । मेरे इन मित्रकी चर्चा 
और उस पर मेरी चिन्ताकी भनक माधवरावजीके कानमे 
पड़ने पर उन्होंने पाँचसौका एक चेक मेरे हाथमें देते हुए 
कहा--'यह उन्हें दे दीजिए, दूकान सम्हलनेपर जव हो सकेगा 
अदा कर देंगे । आपके मित्र जैसे मेरे मित्र ।” 


२१-आय : आयुतिथि २२-१०-५, महत्त्व-संख्या १४. 
३-३-१ जगदीश ' 

जगदीश एक बड़े मिल-मालिकका लड़का है। आज 
उसने मुझे घेरकर कहा--“मैं तुम्हें अपने नये कारखानेमें 
साभीदार वनाऊंगा--तुम्हें यह मानना ही पड़ेगा, तुम पर 
मेरा विश्वास हे ।” जगदीशने आज मेरां एक नया रूप 
और नया महत्त्व मुझे दिखाया है । मुझे अपनी ऊँची ईमान- 
दारी और लौकिक व्यवहारकुशलताका ज्ञान आज जगदीशने 
कराया हे । जो महत्ता वह दूसरोंमें खोजता है, वहे उसमें 
मौजूद है । आज उसने, मानो संसार भरकी ओरसे जो सम्मान 
मुझे दिया है, उसे मुझे जीवन भर निभाना होगा । दिवाकर 
से मैंने जो पाया है, जगदीशके हाथों उसे बढ़ाना होगा 8 


२२--आय : आयुतिथि २३-०-१, महत्त्व-संख्या ३. 
८-२-१ मौनू भाई ` 


र 
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` कल सड़कपर मेरे एक साथीने: इनसे मेरा परिचय कराया 


था और उस दो मिनटके परिचयके वाद अपनी कार स्टार्ट 
करते हुए इन्होंने मुझसे कहा था--“हमारे घरमें आना 
कभी, चाय पियोगे तो चाय भी पिळवायेंगे । कल दाम आ 
सकोगे ?” मैने स्वीकृति दे दी थी और आज उनकी कोठी 
पर पहुँचने पर उन्होंने आओ, भाई, तुम आ गये कहकर 
भरा स्वागत किया और अपनी एक आलमारीके दोनों पलले 
खोलते हुए कहा--“यह बहुत दिनसे तुम्हारा इन्तज्ञार कर 
रही है । जो किताव पसन्द आये, ले. सकते हो,॥” उनके 
“भाई' कहनेमें मुझे एक अपूर्व स्थायित्व जान पड़ा और लगा 
कि सचमुच वह और उनकी अलमारी न जाने कवसे मेरा 
इन्तजार कर रही हे । एक पुस्तक: उनसे आज ले आया हूं 
और अब तक उसे आधी पढ़ चुका हुं । इस पुस्तकने मुझे 
अपने जीवनको समभने और जीनेके लिए एक नया और 
अमिट प्रकाश दिया 


६--व्यय : आयृतिथि २३-३२६, महत्त्व-संख्या २. 
गोपीनाथ ५-४-२ 

जरा-सी वात. पर. चिढ़कर इसने अव वात-वातमें 

मेरा अपमान और मेरे कामोंमें रुकावट डालना शुरू कर दिया 
है । मुझे हानि पहुँचानेके लिए यह्‌ स्वयं भी ase बड़ा 
कष्ट सहनेके लिए तैयार है। न जाने इसने मुझसे कहाँका 
वैर निकाला है । पचास रुपये महीनेकी तरक्की पर इसने 
वाहर जाना इसीलिए नामंजूर कर दिया है कि बाहर पहुँचकर 
यह मुझे नुक्सान नहीं पहुँचा संकेगा । आज सुबह मेरे 
प्रशंसक मित्र उमाचरनके पिताने मुझसे जो अनुचित प्रदन 
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किये हे और उमाचरनने मेरे पास आने-जानेकी जो मजवरी 
वताई हैं वह गोपीनाथ की ही जहरीली करततका नतीजा 
हा सकता gl उमाचरनका विछोह गोपीनाथके पहुँचाये 
नुक़्सानोंमें मेरा सबसे बड़ा ama हे । आज सारे दिन 
मेरा दिल गोपीनाथके लिए क्रोधमें जलता रहा él 


२३--आय : आयुतिथि २३-३-२७, महत्त्व-संख्या ११. 
४-०-० गोपीनाथ 

गोपी वावूके सम्पर्कने मुझे अपने क्रोधी स्वभावको 
पहचानने दिया हे, मेरे क्रोधको उभारकर क़ाबूमें लानेका 
मुझे अवसर दिया हे । उन पर जो-जो दोव मैंने लगाये है, 
उनमेसे कुछ ग्रलत भी हो सकते हे । हो सकता है, उमाचरन 
या उसके पिता तक गोपीवावूकी पहुँच ही न हो, अपना 
तबादला उन्होंने किसी और वजहसे पसन्द न किया हो । 
अपनी qin अब मेरी समभमें आ रदी" हे । अपने शब्दों 
या कामोंसे नहीं तो अपने कठोर विचारोंसे ज़रूर मैने उनकी 
कोवार्निको भड़काया है। विचारोंकी क्रिया और प्रभावके 
सम्बन्धमें तो में काफ़ी पढ़ और समझ चुका हूँ । गोपी वावूने 
सचमुच मुझे इस व्यायाममें डालकर मेरा बड़ा उपकार किया 
हे । मँ अपने स्नेह और सहानुभूतिके भावोंसे उन्हें शान्त 
करनेका प्रयत्न कछूंगा । गोपीबावूने मेरे लिए नादान 
दुनियाका प्रतिनिधित्व किया हे । मुझे गोपी बाबूके बहाने 
ऐसी दुनियासे बरतना सीखना चाहिए । 


२४---आय : आयृतिथि २३-७-२३,. महत्त्व-संख्या ५. 
७-४-१ राय असरनाथ 
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राय अमरनाथ कुछ दिनोंसे मेरे आदरणीयः और मित्र 
हैं। आज उन्होंने बातोंमें कहा--ैं तुम्हारा हर क़सूर 
माफ़ कर सकता हूँ । तुम्हारे मनमें उठनेवाली हरएक भली- 
बुरी बात सुन सकता हूँ, तुम्हारे हर सवालका जवाब देनेको 
तैयार रह सकता हूँ । एक वार मैने तुम्हें इसके 'योग' समभ 
लिया हैं और अब तुम्हारी कोई भी कमी, कमज़ोरी या बुराई 
मुझे तुम्हारे लिए उस लिहाज़से डिगा नहीं सकती, जिसे 
बनाये रखना मैं इंसानियतका अटल ‘aed’ समझता हूं । 
तुम्हारी कोई भी खराबी तुम्हारी जिन्दगीका 'इस्थाई' अंग 
नहीं हो सकती ।” रायसाहवमें मैंने आज एक ऐसा सुलभा 
हुआ और आदरणीय व्यवित पाया है, जिससे सहारा लेकर 
मैं समाजसे मित्रताके प्रयोग करके कुछ आवश्यक पाठ तैयार 
कर सकता हूँ । 


२५--आय : आयुतिथि २३-११-२६, महत्त्व-संख्या ४. 


<-१-० घासवाला लड़का 


बाग़के बाहरी लान पर वेठा मैं विचारमग्न लिख रहा 
था। एक घास खोदनेवाले आठ सालके लड़केने अपना घास- 
का गट्ठर मेरे सामने पटककर कहा--वाबू, जरा इसे देखे 
रहना, मैं अभी आता हूँ और चला गया । दस मिनट वाद 
वह लोटा और अपना गट्ठर सम्हालते हुए मुसकराकर बोला-- 
“लो बाबू, अब खूब सोचना और लिखना, मैं यह चला।” 
और वह उस खुले मैदानमें दो-चार क़दम चलकर ही एकदम 
विलीन हो गया। मेरे सोचने और लिखनेके लिए उसने 
मुझे एक नई विचारधारा दी है, जिसके विना मेरा सोचना 
बिलकुल अधूरा था । उसके गट्ठरकी तरह अव मुझे अपने 
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सभी छोटे-बड़े, परिवार, पड़ोस और सड़कके कत्तंव्योंकी 
भी रखवाली करनी है और अपनी ऊँची विचारधाराओं 
और कत्तंव्योंमें उन्हें बाधक नहीं, वल्कि उनका ही एक 


^ आवश्यक विस्तार समझना हे । 
२१-२-४ 
शेष धन ९६०-१ 
११७-३-० ११७-३-० 


[नोट--इसी कॅशबुकका आगेका एक पन्ना बतलाता हे कि प्रेमा; 
राहगीर, Weare, मीनू भाई, गोपीनाथ और घासवालाके साथ उसका 
लेन-देन पहलेका भी हुँ और रम्भा, राहगीर, उमा, जगदीश, मीन्‌ भाई 
और राय अमरनाथके सत्थ उसका लेन-देन आगे भी चलेगा। इस नोट- 
का ध्यान रखकर उन विवरणोंको पढ़नेसे वे कुछ और भी प्रकाश डालते 


हे--राबी] 
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राय अमरनाथ कुछ दिनोंसे मेरे आदरणीय, और मित्र 
हैं। आज उन्होंने वातोंमें कहा--मैं तुम्हारा हर क़सूर 
माफ़ कर सकता हूँ । तुम्हारे मनमें उठनेवाली हरएक भली- 
बुरी वात सुन सकता हूँ, तुम्हारे हर सवालका जवाब देनेको 
तैयार रह सकता हूँ । एक वार मैने तुम्हें इसके 'योग' समक 
लिया हैँ और अव तुम्हारी कोई भी कमी, कमजोरी या बुराई 
मुझे तुम्हारे लिए उस लिहाजसे डिगा नहीं सकती, जिसे 
बनाये रखना मैं इंसानियतका अटल कत्तंब्व' समभता हूँ । 
तुम्हारी कोई भी खराबी तुम्हारी जिन्दगीका 'इस्थाई' अंग 
नहीं हो सकती ।” रायसाहवमें मैने आज एक ऐसा सुलभा 
हुआ और आदरणीय व्यवित पाया हे, जिससे सहारा लेकर 
मँ समाजसे मित्रताके प्रयोग करके कुछ आवश्यक पाठ तैयार 
कर सकता हूँ । 


२५-ण्आय : आयुतिथि २३-११-२६, महत्त्व-संख्या ४. 


<= १-० घासवाला लड़का 


वाग़के बाहरी लान पर बैठा मैं विचारमग्न लिख रहा 
था । एक घास खोदनेवाळे आठ सालके लड़केने अपना घास- 
का गट्ठर मेरे सामने पटककर कहा--वावू, जरा इसे देखे 
रहना, मैं अभी आता हूँ और चला गया।. दस मिनट वाद 
वह लौटा और अपना गट्ठर सम्हालते हुए मुसकराकर बोला-- 
“लो बाबू, अब खूब सोचना और लिखना, मैं यह चला ।” 
और वह उस खुले मैदानमें दो-चार क़दम चलकर ही एकदम 
fasta हो गया। मेरे सोचने और लिखनेके लिए उसने 
मुझे एक नई विचारधारा दी है, जिसके बिना मेरा सोचना 
बिलकुल अधूरा था । उसके गट्ठरकी तरह अब मुझे अपने 
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सभी छोटे-वड़े, परिवार, पड़ोस और सड़कके कत्तंव्योंकी 
भी रखवाली करनी है और अपनी ऊँची विचारधाराओं 
और कत्तेव्योंमें उन्हें बाधक नहीं, वल्कि उनका ही एक 


s आवश्यक विस्तार समझना हे । 
२१-२-४ 
Pie शेष धन ९६-०-१ 
११७-३-० ११७-३-० 


[नोट--इसी कंशबुकका आगेका एक पन्ना बतलाता हे कि प्रेमा; 
राहुगीर, गोखार, मीनू भाई, गोपीनाथ और घासवालाके साथ उसका 
लेन-देन पहलेका भी हे और रम्भा, राहगीर, उमा, जगदीश, मीनू भाई 
और राय अमरनाथके साथ उसका लेन-देन आगे भी चलेगा। इस नोट- 
फा ध्यान रखकर उन विवरणोंको पढ़नेसे वे कुछ और भी प्रकाश डालते . 
हे--रावी] 
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कथा इतिहास-युगके पहले किसी पुराण-युगकी हूँ । 
सागरके एक छोटेसे द्वीपके किनारे उस दिन एक जहाज आकर रुका 
और दो नवयुवक क्रैदियोंको उतार कर वापस लौट गया। 


.ये दोनों नवयुवक तत्कालीन चक्रवर्ती सम्राट्के |राजकूमार थे 
एक लड़ाईमें एक अधीनस्थ विद्रोही राजा-द्वारा बन्दी बनाकर ये राजकुमार 
इस निर्जन वन्य द्वीपमें पशुओंका आहार बननेके लिए छोड़ दिये गये थे । 
बन्दी राजकुमारोंकी अपने हाथों हत्या करना शत्रु दलके विशवासके अन- 
सार अधामिक था, और उससे कठिन दैवी विपत्तियोंके उनपर आ पड़नेकी 
आशंका थी। 


कई दिनके भूखे-प्यासे, दुर्वल-शरीर ये राजकुमार भटकते-भटकते एक 
WISH समीप जा पहुँचे । द्वीपके उस भागमें कन्दमूल फल-जैसी भी कोई 
खाने योग्य वस्तु उन्हें नहीं दिखाई पड़ी थी । इस झोंपड़ेमें किसी मनष्यके 
होनेकी कल्पनासे उनके हृदयोंमें आशाका संचार हो गया । 

आगे बढ़कर उन्होंने झोंपड़ेका द्वार खटखटाया | 


एक अत्यन्त रूपवती तरुणीने भीतरसे आकर द्वार खोल दिया । 
उन सुन्दर राजकुमारोंको देखते ही वह उनपर मुग्ध हो गई । बड़े स्नेह- 
सत्कारके साथ उन्हें भीतर ले जाकर उसने बिठाया । ओंपड़ेमें कोई दूसरा 
व्यक्ति नहीं था । अतिथियोंका. परिचय पाकर उसने अपना भी संक्षिप्त 
वृत्तान्त बताया। वह रूत देशकी एक कन्या थी। उसके पिता गुप्त विद्याओंके 
* एक बड़े साधक थे । उन्होंने किसी कारणवश अपनी दो स्त्रियोंकों इस 
निजंन द्वीपमें बसा रखा था | यह तरुणी इस अभोंपड़ीमें रहती थी औरं 
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उसकी दूसरी बहन द्वीपके मध्य भागमें एक सुन्दर विशाल महलमें 
रहती थी । 

'आप हमें नहीं मिलतीं तो हमारा जीवन ही समाप्त हो जाता । 
हम आपके अत्यन्त कृतज्ञ हैं। लेकिन हम पांच दिनसे भूखे हैं। क्या 
आप पहले हमें कुछ खानेको दे सकेंगी ?” बड़े राजकुमारने अधीर होकर 
कहा । 

'तरुणीका मुख उदास हो गया । खानेको तो इस कोंपड़ीमें कुछ नहीं 
हुँ; यहाँ आसपास भी खाने योग्य कोई वस्तु नहीं है । मैं स्वयं कुछ खाती- 
पीती नहीं हूँ । 'मेरे पिताने मुके एक फूल दे रखा है । उसे सूंघनेसे ही 
मेरे शरीर-निर्वाहका आवश्यक काम चल जाता हे । मुझे सन्देह है, 
वह फूल आपकी भूख नहीं मिटा सकेगा। आप चाहें तो मेरी बड़ी 
बहनके महलमें जा सकते हे । उसके पास खाद्य पदार्थकी कमी नहीं है । 
वह कुरूपा और कर्कश स्वभावकी होते हुए भी आपको खानेको अवश्य 
देगी । लेकिन वह फिर आपको मेरे पास नहीं आने देगी । सुन्दरीने 
विवश भावसे कहा | 

“न आने देगी तो न सही, भोजन हमारी पहली आवश्यकता है 1” 
बड़े राजकुमारने छोटे भाईका हाथ पकड़कर उठाते हुए कहा । 

तरुणीने फूल लाकर अतिथियोंके सामने प्रस्तुत किया । दोनोंने 
उसे सूंघा । इससे उन्हें कुछ थोड़ी-सी ताजगी-सी अवश्य मिली, पर 


‘ag इस युगके लिए भी कोई असंभव कल्पना नहीं हे । योरपमें ad- 
रिया (कानसं रिड्थ) की साध्वी थंरसा न्यूमेन और भारतमें बंगालके 
वियूर ग्रामको तपृस्विनी गिरि बाला बिना कुछ खाये पिये वषोंसे--संभवतः 
इन पक्तियोंके लिखते समय भी--जीवित हैं । ये दोनों अपने शरीरके लिए 
पोषक तत्त्व सीधे सूर्यके जीवन तत्त्वसे लेती हैँ । देखिये अमरीकाके बंगाली 
योगी परमहंस योगानन्द लिखित आत्म-कथा ।--लेखक । 
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उनकी क्षुधा और निवंलता दूर नहीं हुई । फूलसे शरीरके लिए आवश्यक 
पोषण ले सकनेका अभ्यास उन्हें नहीं था । 

“तब फिर” उसी बड़े राजक्मारने चलनेके लिए खड़े होकर कहा, 
“भूखसे मर जानेके पहले हमें जंगलमें घूमकर खाने योग्य किसी वस्तुकी 
खोज करनी ही चाहिए | निरुद्यम बैठे रहकर मर जाना तो पाप हे ।” 

लेकिन छोटा राजकुमार उस सुन्दरीके प्रेमपाशमें भरपूर जकड़ गया 
था । अपने बड़े भाईकी प्रक्ृतिसे विपरीत वह प्रेमी और सौन्दर्थपूजक 
स्वभावका था । उसने उस सुन्दरी कुटीरस्वामिनीको छोड़कर भाईके 
साथ जाना स्वीकार नहीं किया । वड़ा राजकुमार अकेला ही चला गया । 

वड़ा राजकुमार बड़ी बहनके महलमें जा पहुँचा । कुमारकी प्रार्थना 
पर, कुछ सोचकर, उसने उसे खिला-पिला कर अपने महलमें ही दूसरे 
नौकरोंके बीच रख लिया । उस महलकी स्वामिनीके असुन्दर रूप और 
कठोर स्वभावसे राजकुमारको घृणा अवश्य हुई, पर जीवनका प्रश्‍न 
यहीं हल होता था। वह वहीं रुक गया । राजकुमार खेती: विज्ञानको 
अच्छी तरह जानता था । महलकी आसपा सकी विस्तृत भूमिमें अन्न और 
फलोंकी खेतीका काम उसके सुपुर्द कर दिया गया । कुछ ही वर्षोमे 
भाँति-भाँतिके अन्न और मीठे फलोंकी उपजसे वहाँकी भूमि लहलहा उठी । 

छोटा राजकुमार उस तरुणीके प्रेममें इतना आसक्त हो गया था कि 
उसे किसी अन्य वस्तुकी इच्छा ही न रह गई थी । वह तरुणी भी उसपर 
हृदयसे निछावर हो चुकी थी । लेकिन यह प्रेम प्रसंग अधिक दिन नहीं 
चळ सका | उस फलकी सुगन्धने राजकुमारका अधिक दिन तक साथ 
नहीं दिया और वह धीरे-धीरे क्षीण होकर कुछ ही दिनोंमें परलोकको 
प्रस्थान कर TAT | 

बड़े राजकुमारको यद्यपि खाने-पीनेकी कमी नहीं थी, फिर भी उसने 
इतना अधिक परिश्रम किया कि उसका शरीर भी शीघ्र ही टूट गया और 
छोटे भाईकी मृत्यु के कुछ ही दिन वाद वह भी मर गया । 
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उधर सम्राट्‌ अपने TAS लिए अत्यन्त व्यग्र थे । झात्रुको परा- 
जित कर जब उसके अधिकारमें भी उन दोनोंका पता नहीं चला तव देश- 
विदेशमें उनकी खोज होने लगी । जिस समय इस द्वीपमें उनके आदमी 
पहुँचे उस समय तक दोनों कुमार मर चुके थे। सारा समाचार सम्राट्के 
पास पहुँचा । वह अत्यन्त पीड़ित हुए । 

गुप्त विद्याकी सहायतासे उन्होंने दोनों राजकुमारोंका समाचार 
परलोकसे भी प्राप्त कर लिया। उन दोनोंको उन्होंने फिर शीघ्र ही 


<4 
an 


अपने पुत्रोंके रूपमें जन्म लेनेके लिए बाध्य किया । इन दोनोंके अतिरिक्त 
पहले भी उनके और कोई पुत्र नहीं था । वही दोनों राजकुमार महलोंमें 
फिर tar हो गये । दोनोंके रूप भी पहले जन्मके रूपसे बहुत कुछ मिलते: 
जुलते थे। वड़ा राजकुमार अबकी वार भी बड़ा था । 

दोनों कुमार सयाने हुए। सम्राट्ने अपनी मृत्युसे पूर्व war समध 
राज्यके दो भाग करके उसे दोनों राजकुमारोंकों सौंप दिया। easy 
मृत्यु होते ही दोनोंने अपने-अपने राज्यकी बागडोर संभार री | 

परलोक-निवासके समय छोटे राजकुमारने अपनी Ga} wee 
और प्रवृत्ति और बड़ेने कृषिका कौशल एवं प्रबुत्ति इतनी eas wee को 
थी कि उनके पास दूसरी रुचि और रामाईमे लिए gary ही र ; 
था। देवताओंकों यह वरदान देना पड़ा था कि छोरे AE Wes 
केवल प्रेम ही Bene, और बड़की MIN केन ao को डी 
बहुलता होगी । इन बरदानोंगें उनकी YA जनाको घहचरी यौ सनि 
भी तान्त्रिक प्रभाव था । 

बढ़े राजाका देश तेजीचा भाश जातिंभाँतिकें घाणा ओष e 
वनस्पतियोंसे छहलहाने छा | कशर yii भी उपणाक ती जरी ३ १७. 
देशमें अन्नकी कुळ कमी भी पड़े जीता करती थी, Pury जब बह si 
अधिकतासे उत्पन्न होने हणा कि उसकी खपत चालित हो भई । ARG 
अन्न और फीकी aiaa dant aag जती Me 
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विभागमें अधिक से अधिक अन्न खपाया जा सकता था । खूब अन्न उत्पन्न 
किया: जाने लगा और शराबोंका प्रचार बढ़ चला । इस समृद्धिके होते हुए 
भी उस राज्यके लोग' एक दूसरेके प्रति उदासीन होने लगे । पारस्परिक 
प्रेमकी याचना उनके हृदयोंसे घटने लगी । स्त्री-पुरुषोंका पारस्परिक 
आकर्षण विलीन होने लगा । सन्तानोत्पत्ति भी एक भार कार्य समझा जाने 
लगा । राज्यकी जनसंख्या धीरे-धीरे घट चली । कृषिकी कला और 
विज्ञान लोगोंकी सर्वप्रथम रुचिका विषय वन गया । 

छोटे राजाकी प्रजाका ह्लास दूसरे प्रकारसे, किन्तु और भी तेजीके 
साथ होने लगा । राज्यमें अन्नकी पैदावार घटने लगी । प्रेमकी प्रवृत्तिने 
उग्र रूप धारण कर लिया । केवल प्रेम और सेवाकी भावनासे प्रेरित होकर 
वे लोग खेती वारीका भी काम थोड़ा-बहुत करते थे, किन्तु कृषिकी देन 
उनके हायोसे निकलती जाती थी । भोजनके अभावमें लोग तेजीसे मरने 
लगे । कुछ ही शताब्दियोंमें भूतलका 'यह आधा खंड निर्जन हो गया । 
राजामें चूंकि पुष्प-गन्धके द्वारां जीवित रहनेकी शक्ति इस जन्ममें आ गई 
थी--और उसकी पूर्व जन्मकी प्रणयी, बही चिरयौवना सुन्दरी पत्नी 
रूपमें उसके साथ रह रही थी--इसलिए वह अपने छोटेसे गन्ध-जीवी 
परिवारके साथ जीवित रहा । 

बड़े राजाकी प्रजा भी ययोचित प्रजननके अभावमें दूसरी प्रजाके 
विनाशकालसे तीन गुने समयमें समाप्त हो गई । इस वड़े राजाने अत्यन्त 
प्रबळ सुराओंके योगसे एक ऐसा रसायन तैयार कर लिया था किं उसके 
प्रयोगसे उसका शरीर अत्यधिक .कालके लिए अमर और अजर हो गया 
था। 

भूलोकके सभी निवासियोंकी स्वर्गलोकमें भीड़ हो गई । वहाँ सूक्ष्म 
शरीरोंमें उन्हें खाने-पीनेकी कोई आवश्यकता नहीं थी, इसलिए प्रेम प्रवृत्ति 
वाळे मनुष्योंका जीवन अत्यन्त सुख और गहरे प्रेम-सम्पर्कोमें बीतने लगा । 
कृषि प्रवृत्तिवालोंको चूँकि एक दूसरेसे कोई लगाव नहीं था इसलिए बे 
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सब अळग-अळग रहकर कृषि-विज्ञानके अध्ययन और खोजोंमें तन्मय रहने 
लगे | स्वभावतया, दोनों प्रकारके व्यव्तियोंको स्वर्गलोकके दो अलग-अलग 
प्रदेशोंमें बसाया गया । कृषि-प्रवृत्ति वाले एक ही स्वर्ग खंडमें रहते हए 
भी एक दूसरेसे पृथक्‌ थे। 

भूलोकके जीवन-विकासके ईश्वरीय विधानको किस प्रकार आगे 
बढ़ाया जाय, यह देवताओंकी चिन्ताका विषय वन गया । प्रेम-प्रवृत्ति 
वाले व्यवितयोंको संसारमें पुनः जन्म देना व्यर्थ था, क्योंकि भूलोकके 
जीवनका मुख्य आधार अन्न है । यह जाति वहाँ पनप नहीं सकती थी । 
कृषि घ्रवृत्तिवालोंके भी संसारमें अधिक टिकनेकी आशा नहीं थी। 
आवश्यक प्रजननकी प्रेरणा यदि थोड़ी aga उनमें जगाई भी जा सकती 
थी तो बच्चोंकी सम्हाल और पालन-पोषणका कष्ट उठानेके लिए उन्हें 
तैयार करना असम्भव था | कुछ ही शताब्दियोंमें उनके पुनः स्वगंमें ही 
डेरा आ जमानेकी पूरी सम्भावना थी । फिर भी भूछोकको जीवन ये 
ही लोग दे सकते थे । 

ˆ इस 'जातिके बीच पारस्परिक प्रेम उत्पन्न करनेके जब देवताओंके 
सभी प्रयत्न विफल हो गये तब उन्हें एक नई युक्ति सूकी । प्रेम प्रवृत्तिवाली 
जातिके इनसे मिळने-जुलनेका मार्ग उन्होंने खोल दिया । उस प्रेम जातिके 
व्यक्ति इस कृषि जातिके व्यक्तियोंके सम्पर्कमें आते ही इन पर भी मुग्ध * 
होने लगें, यद्यपि इस दूसरी जातिके लोगोंने उदासीनता ही दिखाई । 
आपसमें तो इस जातिका प्रेम करना असम्भव था, क्योंकि दो व्यक्तियोंके 
बीच'किसीकी: ओरसे भी कोई आकर्षण नहीं था, किन्तु दूसरी प्रेम जातिके 
सम्पर्कसे धीरे-धीरे कृषि जाति वालोंमें भी प्रेमकी प्रवृत्ति कुछ-कुछ जायने 
लगी और वे भी अपने इन प्रेमियोंकी ओर आकृष्ट होना सीखने लगे 
आखिर प्रेमका अंकुर रवखा तो सारी मानव जातिमें ही गया था । 

स्वर्ग लोकमें ही कुछ काल तक इस प्रेम प्रयोगको चलानेके वाद देव- 
ताओंने दोनों जातियोंमेसे कुछ व्यक्तियोंकों भूलोकमें भेजा और उन्हें 
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विभागमें अधिक से अधिक अन्न खपाया जा सकता था । खूब अन्न उत्पन्न 
किया जाने लगा और शराबोंका प्रचार बढ़ चला । इस समृद्धिके होते हुए 
भी उस राज्यके लोग एक दूसरेके प्रति उदासीन होने लगे । पारस्परिक 
प्रेमकी याचना उनके हृदयोंसे घटने लगी । स्त्री-पुरुषोंका पारस्परिक 
आकर्षण विलीन होने लगा । सन्तानोत्पत्ति भी एक भार कार्य समझा जाने 
लगा । राज्यकी जनसंख्या धीरे-धीरे घट चली । कृषिकी कला और 
विज्ञान लोगोंकी सर्वप्रथम रुचिका विषय वन गया | 

छोटे राजाकी प्रजाका ह्लास दूसरे प्रकारसे, किन्तु और भी तेजीके 
साथ होने लगा । राज्यमें अन्नकी पैदावार घटने लगी । प्रेमकी ्रवृत्तिने 
उग्र रूप धारण कर लिया | केवल प्रेम और सेवाकी भावनासे प्रेरित होकर 
वे लोग खेती वारीका भी काम थोड़ा-बहुत करते थे, किन्तु कृषिकी देन 
उनके हाथोंसे निकलती जाती थी । भोजनके अभावमें लोग तेजीसे मरने 
लगे । कुछ ही शताब्दियोंमें भूतलका "यह्‌ आधा खंड निर्जन हो गया। 
राजामें चूँकि पुष्प-गन्धके द्वारां जीवित रहनेकी शक्ति इस जन्भमें आ गई 
थी--और उसकी पूर्व जन्मकी प्रणयी, वही चिरयौवना सुन्दरी पत्नी 
रूपमें उसके साथ रह रही थी--इसलिए वह अपने छोटेसे गन्ध-जीवी' 
परिवारके साथ जीवित रहा । | | 

बड़े राजाकी प्रजा भी यथोचित प्रजननके अभावमें दूसरी प्रजाके 
विनाक्षकालसे तीन गुने समयमें समाप्त हो गई । इस बड़े राजाने अत्यन्त 
प्रबळ सुराओंके योगसे एक ऐसा रसायन तैयार कर छिया था किं उसके 
प्रयोगसे उसका शरीर अत्यधिक .कालके लिए अमर और अजर हो गया 
था। 

भूछोकके सभी निवासियोंकी स्वर्गलोकमें भीड़ हो गई । वहाँ सूक्ष्म 
शरीरोंमें उन्हें खाने-पीनेकी कोई आवश्यकता नहीं थी, इसलिए प्रेम प्रवृत्ति 
वाले भनुष्योंका जीवन अत्यन्त सुख और गहरे प्रेम-सम्परकॉर्मे: बीतने छगा। 
कृषि प्रवृत्तिवालोंकों चूँकि एक दूसरेसे कोई लगाव नहीं था इसलिए वे 
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सव अलग-अलग रहकर कृषि-विज्ञानके अध्ययन और खोजोंमें तन्मय रहने 
लगे | स्वभावतया, दोनों प्रकारके व्यक्तियोंको स्वर्गलोकके दो अलग-अलग 
प्रदेशोंमें बसाया गया । कृपि-प्रवृत्ति वारे एक ही स्वर्ग खंडमें रहते हुए 
भी एक दूसरेसे पृथक्‌ थे । 

` भूलोकके जीवन-विकासके ईश्वरीय विधानको किस प्रकार आगे 
बढ़ाया जाय, यह देवताओंकी चिन्ताका वियय वन गया । प्रेम-प्रवृत्ति 
वाले व्यवितयोंको संसारमें पुनः जन्म देना व्यर्थ था, क्योंकि भूलोकके 
जीवनका मुख्य आधार अन्न हे । यह जाति वहाँ पनप नहीं सकती थी । 
कृषि प्रवृत्तिवालोंके भी संसारमें अधिक टिकनेकी आशा नहीं थी। 
आवश्यक प्रजननकी प्रेरणा यदि थोड़ी बहुत उनमें जगाई भी जा सकती 
थी तो बच्चोंकी सम्हाल और पालन-पोषणका कष्ट उठानेके लिए उन्हें 
तैयार करना असम्भव था । कुछ ही शताब्दियोंमें उनके पुनः स्वर्गमें ही 
डेरा आ जमानेकी पूरी सम्भावना थी । फिर भी भूलोकको जीवन ये 
ही लोग दे सकते थे । 

ˆ इस 'जातिके वीच पारस्परिक प्रेम उत्पन्न करनेके जब देवताओंके 
सभी प्रयत्न विफल हो गये तब उन्हें एक नई युक्ति सूकी ।' प्रेम प्रवृत्तिवाली 
जातिके इनसे मिळने-जुलनेका मार्ग उन्होंने खोल दिया । उस प्रेम जातिके 


व्यक्ति इस कृषि जातिके व्यक्तियोंके सम्पर्कमें आते ही इन पर भी मुग्ध * 


होते लगे, यद्यपि इस दूसरी जातिके लोगोंने. उदासीनता ही दिखाई । 
आपसमें तो इस जातिका प्रेम करना असम्भव था, क्योंकि दो व्यक्तियोंके 
बीच किसीकी- ओरसे भी कोई आकर्षण नहीं था, किन्तु दूसरी प्रेम जातिके 


सम्पर्कसे धीरे-धीरे कृषि जाति वालोंमें भी प्रेमकी प्रवृत्ति कुछ-कूछ जागने 


लगी और वे भी अपने इन प्रेमियोंकी ओर आकृष्ट होना सीखने लगे-- 

आखिर प्रेमका अंकुर रक्खा तो सारी मानव जातिमें ही गया था । 
स्वर्ग लोकमें ही कुछ काल तक इस प्रेम प्रयोगको चलानेके वाद देव- 

ताओंने दोनों जातियोंमेंसे कुछ व्यक्तियोंको भूलोकमें भेजा और उन्हे 


. 
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पहले बड़े राजकुमारके उपजाऊ भूखंडमें ही जन्म दिया । वहाँ अन्नकी कमी 
नहीं थी किन्तु लोगोंके बीच प्रेम और उदासीनताका संघर्ष बहुत दिनों तक 
चलता रहा । एक ओर प्रेममें घुलनेवालों और दूसरी ओर प्रेमीकी उपेक्षा 
करने वालोंकी कहानिथोंमें ही उस युगका इतिहास लिखा जा सकता है । 
ज्यों ज्यों दिन वीते गये और नई पुरानी आत्माओंके वार-वार पृथ्वी पर 
जन्म होते गये त्यों-त्यों यह संघर्ष घटता गया । कृषि जातिके लोगोंमें प्रेम 
करनेकी और प्रेम-जातिके लोगोंमें कृषि करनेकी क्षमता धीरे-धीरे आने 
लगी | छोटे राजकुमारने अपने राज्यका अधिकांश भाग बड़े भाईके 
राज्यमें सम्मिलित कर दिया और जन-संख्या सारे भूतल पर फैलने 
लगी । प्रायः सभी भूखण्ड उपजाऊ होने लगे । प्रेम-जातिके व्यवितयोंके 
प्रभावसे संसारमें कला, ज्ञान और आध्यात्मिक शक्तियोंका भी विकास 
होने लगा । 
गुप्त पुराणोंके कयनके अनुसार भूलोकके वर्तमान निवासी अनेक 
राष्ट्रों और राज्योंमें dè हुए अभी बड़े कृषिप्रवृत्तिवाले राजकुमारके 
शासनमें हूँ, और छोटे राजकुमारका निवास अपने छोटेसे परिवारके साथ 
भूतलके एक अत्यत्प-ज्ञात, अनुपजाऊ भूखंडमें है । सम्पूर्ण मानव जातिका 
लगभग तीसवाँ भाग इस समय भूतल पर सशरीर विद्यमान हूँ । प्रेम- 
“ प्रवृत्ति और क्रषि-प्रवृत्तिक लोग अभी तक निश्चित रूपमें अलग-अलग 
जातियोंमें आन्तरिक्र रूपमें बेटे हुए हैं और उनकी आध्यात्मिक अथवा 
भौतिक रुचियोंको सूक्ष्म दृष्टिसे देखकर पहचाना जा सकता हे । पहले 
प्रकारके व्यक्ति अध्यात्मवादी और दूसरे प्रकारके भौतिकतावादी हूँ । 
यह ठीक है कि संसारका जीवन कृषि प्रवृत्तिवालोंके वल पर ही चल रहा 
है, किन्तु उनके प्रेरक आन्तरिक रूपमे, प्रेम-प्रवृत्ति वाले व्यक्ति ही हूँ । 
प्रेमके बिना संसारमें जीवनका स्थायित्व असम्भव है । प्रेम-व्यक्तियोंका 
प्रभाव धीरे-धीरे कृषि-व्यक्तियोंके हृदयोंमें घर करता जा रहा है। 
जव यह्‌ प्रभाव पूर्ण-रूपसे व्याप्त हो जायगा तब, किसी दूरातिदूर' युगमें 
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संसारमें न अन्नकी उपज होगी और न उसकी आवश्यकता ही रहेगी । 
सारे भूतल पर छोटे राजकुमारका शासन हो जायगा और मानवताका 
निवास-ग्रह इतना सूक्ष्म हो जायगा कि स्वर्ग उसी पर उतर आयेगा । 

यह सब होगा अथवा हो सकता है या नहीं, मैं कुछ नहीं कह सकता; 
किन्तु कुछ दूरदर्शी वैज्ञानिकों और दार्शनिकोंका अभी भी यही मत हे 
कि अन्नकी अपेक्षा प्रेम भनुष्यके लिए अधिक आवश्यक है और अन्नके 
अभावमें किसी सम्भावित साधन-द्वारा मानव जीवन स्थिर भी रह सकता 
है, किन्तु प्रेमके अभावमें उसका विनाश निश्चित हे । 
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पावक और अंगिरा नामके दो देवता एक वार कुछ अधिक सोमरस 
पी गथे। सोमरसकी मात्रा कुछ इतनी अधिक हो गई कि उनकी सुध-बुध 
उनके बसमें न रही और उसी नशेकी मस्तीमें वे भूलोककी सैरको 
` निकल पड़े । 

पृथ्वीके जिस नगरमें वे पहुंचे, वहाँके लोगोंने उनके सुन्दर और 

तेजस्वी रूपोंसे आकृष्ट होकर उन्हें चारों ओरसे घेर लिया । 

“हम स्वर्गलोके निवासी देवता हैं और सैरके लिए यहाँ तक चले 
आये हैं ।” उन्होंने लोगोंके प्रश्‍नके उत्तरमें बताया । 

पृथ्वीके निवासी उन दिनों सुखी और अपनी परिस्थितियोंमें सन्तुष्ट 
थे और उन्हें पृथ्वीके वाहर किसी अन्य वस्तु या परिस्थितिके अस्तित्वका 
अनुमान न था, लेकिन इन देवताओंको देखकर उनका जिज्ञासापूर्ण कुतूहल 
जाग: उठा था और वे इस नये स्वर्गलोक और बहाँके निवासियोंके वारेमें 
सभी बातें जान लेना चाहते थे । वैसे, देवताओंकी ओरसे प्रबन्ध और 
प्रतिबंध था कि भूलोकके मनुष्योंको स्वर्गलोके सम्बन्धमें कोई कृतूहल- 
जनक और व्यावहारिक जानकारी अभी न दी जाय; लेकिन चूंकि ये दोनों 
देवता कुछ अधिक पिये हुए थे, इसलिए इन्हें इस प्रतिबंधका ध्यान 
न रहा और इन्होंने मनुष्योंके प्रश्‍नोंपर, स्वर्ग लोकका, वहाँके निवासियों 
और वहाँकी सुख-सुविधाओंका यहाँ तक कि पृथ्वीसे स्वर्गलोक तकके 
मार्गका भी सारा भेद उनके सामने खोल दिया । इतना ही नहीं, लोगोंके 
अनुरोधपर इन देवताओंने अपने दैवी वळसे mist राहमें पड़नेवाले 
सातों फाटकोंकी चावियाँ भी उसी समय गढ़ कर लोगोंके हाथमें थमा दी । 

यह सव करकरा कर ये दोनों देवता नशेमें झूमते-झामते स्वर्गलोककी 
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ओर लौट पड़े । पावक और अंगिरासे पहले ही भूलोकके कुछ तेज-दम' 
मनुष्य उन चावियोंके सहारे स्वर्गलोकमें जा पहुँचे । ` 

उन्हें देखते ही सारे स्वर्गलोकमें सनसनी फैल गई। भूलोकके ये मनुष्य 
यहाँ कैसे ! इन्हें तो अभी नीचे, भूलोकमें ही रह कर अपने जीवन और 
शक्तियोंका विकास करना चाहिए था, इनके यहाँ नेसे तो स्वर्गलोकमें 
बड़ी गड़वड़ी मच जायगी | इन्हें स्वर्गळोकके सुदृढ़ फाटकोंकी चावियाँ 
कहांसे मिलीं ? आशंकाओंसे भरे हुए ऐसे ही प्रश्‍न देवताओंके मस्तिष्कोंमें 
घुमड़ पड़े | 

देवराज इन्द्रको इसकी सूचना मिली, वह भी चितित हो उठे। 

मनुष्योंके सामने किसने यह असामयिक' रहस्योद्घाटन किया हे, 
इसका पता लगाते देर न लगी । राजकीय देवटूतोंने पावक और अंगिराकी 
कलाइयोंमें स्वर्गीय सोनेके सुन्दर कड़े पहनाकर देवराजके दरवारमें 
उपस्थित किया । 

इन दोनों देवताओंपर कया वीती, यह कहकर मैं इनका कोप-भाजन 
चननेका साहस नहीं कर सकता; लेकिन इस कहानीके पाठक मनुष्य (और 
देवता भी, जो कि पहलेसे ही यथेष्ट समझदार हूँ) अव इतने समझदार 
हो गये हैं कि उस सवका बहुत कुछ ठीक-ठीक अनुमान कर सकते हैं। 

न्याय क्रियासे निवृत्त होनेके पश्चात्‌ देवराज इनद्रने इस नई विपत्ति की 
रोकथामकी ओर ध्यान दिया । 

“मनुष्योंको तो अभी अपने लौकिक वल-वैभवकी कामनाओं और 
स्वार्थ-सिद्धियों-द्रारा अपने भौतिक व्यक्तित्वको सुदृढ़ बनाना चाहिए 
. और उन्हींमें उनका सारा ध्यान बंटा रहना चाहिए। यदि अभीसे वे 

लोग स्वर्गकी ओर आकृष्ट हो जायंगे तो उनकी भी शिक्षा पूरी न हो 

पायगी और उनके असामयिक स्वर्गारोहणसे हमारे कामोंमें भी बड़ा विष्न 

पड़ेगा । स्वर्ग-पथकी जो चावियाँ भूलोकवासिथोंकों पावक और अंगिराने 

दे दी हैं उन्हें हम, अपने दान-सम्वन्धी नियमोंके अनुसार, अब वापस 
x 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


६६ पहला कहानीकार 


नहीं ले सकते | ऐसी दशामें हमें मनुष्योंका स्वर्गप्रवेश रोकनेका कोई 
उपाय जल्द ही सोच निकालना चाहिए ।” इन्द्रने अपने दैव-दरवारको 
सम्बोधित करके कहा । 

देवताओंने अपनी-अपनी wa देनी आरम्भ कीं । 

“स्वर्ग-मार्गके फाटक बदलवा देने चाहिए । इससे मनुष्योंके साथ 
आई हुई चावियाँ बेकार हो जायेगी ।” एकने कहा | 

“जिस नगरके लोगोंके हाथ हमारी चावियाँ आ गई हैं उन्हें स्वर्गपुरीके 
एक उपनगरमें स्थान देकर वसा लेना चाहिए। न वे लोग भूलोकको 
लौटने पायेंगे और न दूसरे मनुष्योंके यहाँ आनेका क्रम जारी रहेगा ।” एक 
दुसरे देवताका सुझाव था । 

“स्वर्गलोककी वस्ती यहाँसे हटाकर कहीं दूर वसा ली जाय, जहाँ तक 
मनुष्य न पहुँच सकें ।” तीसरेने राय दी। 

इसी प्रकार तरह-तरहकी रायें चलती रहीं । 

सभा अभी किसी निर्णय पर नहीं पहुँची थी कि एक घवराये हुए 
देवदूतने दरवारमें प्रवेश किया । 

“महाराज | मनुष्योंने अपने लोकमें बड़े-बड़े कारखाने खोलकर 
ठीक वैसी ही चावियाँ ढाळनी आरम्भ कर दी हैं । उनका विचार हूँ कि 
जितने मनुष्य भूतल पर रहते हैं, उतनी ही चावियाँ बना डालेंगे, जिससे 
प्रत्येक मनुष्यके पास सातों चाबियोंका एक-एक गुच्छा हो जाय और वह 
जब चाहे स्वर्गमें आ सके ।” 

इस समाचारसे देवताओंके हाथ-पैर और भी फूल गये, उनके माथे 
पसीनेके पानीसे तर हो गये और वह पानी भूतलके ऊपर घने बादलके 
रूपमें घिरा दीखने लगा । 

“आप लोग चिन्ता न करें” दरवारकी पिछली पंक्तिमें बैठे हुए कूट- 
कूर्मा नामके एक देवताने खड़े होकर कहा, “मनुष्योंको पृथ्वी लोकमें रोकने 
का प्रबन्ध मैं कर ळूंगा । इस कामका ठेका मुझे दे दिया जाय ।” 
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कूटकर्मा स्वर्गेलोकका एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक आविष्कारक और व्यापारी 
ठेकेदार था और इसके कौशल पर देवताओंको aga विश्वास था । 

मनुष्योंको पृथ्वीलोक पर रोकनेका ठेका उसे दे दिया गया। इसके 
लिए उसने साठ अरब afaa (द्राविष' सम्भवतः स्वर्गलोकका एक बड़ 
सिक्का होता है) मांगे और वह रकम उसे तुरन्त दे दी गई । 

कूटकमनि ग्रामोफोनके साउन्ड वावस-जैसे यन्त्रकी' एक दो-मुखी 

ot वनाई । एक विशेष आकारकी वस्तुको सामने लाने पर उस यंत्रके 

पहले मुखसे आवाज निकलती थी--“यह नहीं हो सकता” और दूसरे 
मुखसे आवाज निकलती थी--“इसे फिर देखेंगे ।” 

आवश्यक संख्यामें इन यन्त्रोंकी जोड़ियाँ तैयार हो जाने पर कूटकर्माने 
एकरात भूलोकके लगभग सभी' मनुष्योंकी छातियोंमें, उनके सोते समय, 
वह यंत्र जड़ दिया जो लोग कारखानोंमें दिन-रात काम करके उनः 
चावियोंको वना रहे थे, उनकी छातियोंमें वे यन्त्र नहीं जड़े जा सके ॥ 
` उधर उस नगरके कारीगरोंने बहुत बड़ी संख्यामें ऐसी चावियाँ, 
उनका व्यवसाय करनेके लिए गढ़ लीं । 

जव वे कारीगर उन चावियोंको लेकर लोगोंके पास बेचने गये तो 
उन्हें वड़ा ही निराशाजनक अनुभव हुआ | 

चावीकी उपयोगिता और आवश्यकता बताकर ज्यों ही वे किसी 
सम्भावित ग्राहकके सामने चावियोंका गुच्छा निकालते, वह तुरन्त कह 
उठता--“यह नहीं हो सकता 1” 

वास्तवमें उस आकार-प्रकारकी चाबियोंका प्रतिविम्ब पड़ते ही उसकी 
छाती पर लगाया हुआ वह यन्त्र ही ये शब्द वोल उठता था और यदि सीधा 
प्रतिबिम्ब न पड़नेके कारण ये शब्द उससे न निकलते तो, तिरछा प्रतिबिम्ब 
पड़नेपर “इसे फिर देखेंगे” शब्द उस यन्त्रके दूसरे मुखसे निकल पड़ते । 
वह यन्त्र चावियोंके आकारसे सम्बधित कुछ ऐसी ही कारीगरीसे बनाया 
गया था । इस यन्त्रके निर्माणमें कुछ ऐसे मायावी बलका भी प्रयोग किया 
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गया था जिससे प्रत्येक मनुष्य यही समझता था कि यह उसकी व्यक्तिगत 
आवाज ही है, और भीतरसे इच्छा होते हुए भी अपनी इस पहले कही वातको 
पलटनेका साहस वह नहीं करता AT | 

चावियोंके निर्माता कारीगरोंकों मनुष्योंकी इस ‘safe’ से बड़ी 
निराशा हुई और कुछ दिनोंकी असफलताओंके geal उन्होंने अपना 
प्रयत्न छोड़ दिया। 

मनुष्योंकी अगली पीढ़ियोंमें यह अतिरिक्त यन्त्र मनुष्य शरीरका 
एक परंपरागत अनिवार्य-सा अंग वन गया और लोग इसकी आवाजको ही 
निविवाद अपनी आवाज समभने छगे । स्वर्गलोकमें मनुष्योंके अतिक्रमणका 
कोई भय न रह गया । 

आगे चलकर देवताओंने इन निर्मित चावियोंको अध्यात्म ग्रन्थोंके 
रूपमें और उस वक्ष-जटित यन्त्रको मनुष्यके पार्थिव मस्तिष्के एक जोड़- 
के रूपमें परिवर्तित कर दिया और उसे उसके वक्षसे हटाकर सरमें जड़वा 
दिया । 

कहते हैं कि देवताओंका यह्‌ प्रतिवन्ध अव कुछ टूटने लगा हे और लोग 
स्वर्गलोक और उसकी चावियोंकी ओर कुछ ध्यान देने लगे हे । फिर भी, 
अभी ऐसे ही लोगोंकी संख्या अधिक हे जो परलोकवादी, स्वर्गकी चाबी 
रखनेवाले अध्यात्म TAT वात सामने आने पर बोळ उठते हैं-- यह 
नहीं हो सकता” या “इसे फिर देखेंगे ।” 

कभी जाँच करके आप भी देखिये, आपके मस्तिष्क या वक्षमें तो यह 
यन्त्र जड़ा हुआ नहीं है। 
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लोकावत राज्यका राजा सौरपाल अत्यन्त बुद्धिमान और लोकप्रिय 
था | 

राजकोषकी स्थायी आय राज्यकी चतुर्थांश भूमिकी कृषिसे--यह 
चतुर्थांश भूमि राज्यकी, तथा तीन चौथाई भूमि प्रजाजनकी सम्पत्ति होती 
थी--और शेष प्रजाजनके इच्छित दानसे होती थी । इस इच्छित दानका 
"प्रबन्ध इस प्रकार था : हर पाँचवें वर्ष राजा राज्यके प्रत्येक नगर और 
ग्रामके दौरेके लिए एक दानपत्र लेकर निकलता था । राजाका आदेश 
था कि प्रत्येक देशवासी उस पात्रमें यथाशक्ति दान डालें, साथ ही यह भी 
आदेश था कि यदि कोई व्यक्ति इतना निर्धन है कि वह राज्यके पंचवर्षीय 
लोक-सम्मेळनमें सम्मिलित होनेके लिए आवश्यक मार्ग और एक जोड़ी 
नये वस्त्र नहीं जुटा सकता तो वह तदर्थ उस दान-पात्रमें से पांच रजत- 
मुद्राओंसे लेकर पांच स्वरण-मुद्राएँ तक निकाल ले। लोग उस दान-पात्र- 
में दान डालते थे और कुछ ऐसे भी दीन-निर्धन प्रजाजन होते थे जो आदेझा- 
नुसार उसमें से कुछ निकाल लेते थे । इस लेन-देनके पश्चात्‌ जो धन 
राजकोषमें पहुँचता था वह प्रायः कृषिकी आयके बरावर ही हो जाता 
था । राज्यमें और किसी .प्रकारका कोई कर नहीं था । राजाकी यह 
पंचवर्षीय यात्रा नौ मासकी' होती थी--यात्राके अन्तमें गोदावरी-तटके 
एक विस्तृत मं दानमें वह पंचवर्षीय मेला लगता था और राज्यके प्रत्येक 
परिवारका कम-से-कम एक सदस्य इस मेलेमें अवश्य पहुंचता था । मेले- 
में राजाकी' ओरसे सारी प्रजाका भर-पूर सत्कार किया जाता था और 
बड़ा आनन्द समारोह रहता था। 

गोदावरीके तटवर्ती मैदानमें राज्यका पंच-वर्षीय सम्मेलन जुड़ा हुआ 
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था । एकत्र किये हुए धनका कोष खोला गया। रजत और स्वर्ण- 
मुद्राओंके साथ उस कोषमें एक ताम्र-मुद्रा भी निकली । राजकीय दान- 
पात्रमें आई हुई यह ताम्र-मुद्रा एक अभूत-पूर्व वात थी । जो इतना निर्धन 
है कि केवल एक ताम्र-मुद्रा ही राजकोषको दे सकता हैँ उसने सम्मेलन- 
में आनेके लिए वस्त्र और मार्गका व्यय दान-पात्रमेसे अवश्य लिया होगा, 
फिर इस ताम्रमुद्राके डालनेका क्या अर्थ ? सम्मेलनके निमित्त बसे हुए 
अस्थायी नगरमें डोंडी पिटवाई गई कि जिस व्यक्तिने दान-पात्रमें ताम्र- 
मुद्रा डाली हो वह राजदरवारमें उपस्थित हो । 

दूसरे दिन राजाज्ञानुकूल नये वस्त्र लपेटे हुए एक दुवला-पतला, क्षुधा- 
जर्जरित अधेड़ व्यक्ति दरवारमें उपस्थित हुआ । 

“आपने दान-पात्रमें ताम्र-मुद्रा डाळी थी ?” राजाने उसे खड़ा पाकर 
Tz । 

“महाराज |” उसने हाथ जोड़कर स्वीकार किया । 

“और आपने वस्त्र और मार्ग-व्ययके लिए दान-पात्रमें से कुछ लिया 
भी था ?” राजाने दूसरा प्रश्‍न किया । 

“महाराज ! ” उसने दूसरी वात भी स्वीकार की । 

उसी. दिनसे राजाने उस व्यक्तिको अपने मन्त्रियोंमें अर्थ-मन्त्रीके . 
पद पर नियुक्त कर दिया । 

दूसरे दरवारियोंको राजाके इस चुनाव पर बड़ा आश्चर्य हुआ और 
उनमें अनेक असन्तुष्ट भी हो गये, और किसीने तो प्रकट रूपमें इस पर 
आपत्ति भी की । 

राजाने इस आपत्तिका उत्तर दिया, “इसका निर्णय आप लोग अगले 
पंचवर्षीय धन-संग्रहका परिणाम देखकर करें तो अधिक अच्छा हो ।” 

पाँच वर्ष बीत गये और अगले घन-संग्रहके पश्चात्‌ लोक-सम्मेलन उसी 
अकार जुड़ा | 

एकत्र धनका कोथ खोला, गया । अबकी वार उसमें सोने-चाँदीकी 
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मुद्राएँ कम और ताञ्र-मुद्राओंका ही ढेर अत्यधिक था । एकत्र धनका योग 
रूगाया गया --वह्‌ पिछली वारसे पाँच गुना था । 

सभी दरवारी आइचर्य-चकित रह गये । 

महाराज मुसकराये । सभी दरवारियोंको लक्ष्य करके उन्होंने कहा--- 

“अबकी बार असाधारण धन-संग्रहका कारण आपमेसे कोई बता 
सकते हैं ।” 

सब चुप रहे । 

महाराजने नये अर्थ-मन्त्रीको आदेश दिया कि वे इसका भेद बतायें । 

नये अर्थ-मन्त्रीने कहा--- 

“मैंने प्रजाजनको आदेश भेज दिया था कि कोई भी व्यक्ति अपने 
सामर्थ्यसे अधिक दान-पात्रमें दान न डाले । फलतः जो लोग संकोच या 
प्रदर्शन-भावसे प्रेरित होकर अपनी समाईसे अधिक धन देते थे उन्होंने अपनी 
समाई भर कुछ कम ही धन दिया हे, और अधिकांश प्रजाजन जो केवल 
कुछ ताम्र-मुद्राएँ ही दे सकेकी समाईके कारण इस दान-यज्ञमें पहले भाग 
नहीं लिया करते थे, अबकी वार इसमें स्वच्छन्द-भावसे अपना सहयोग दे 
सके हैं। लोग पहले केवळ लेना और न लेना ही ठीक-ठीक जानते थे, 
अब राज्यके प्रति अपने अनिवार्य कर्तव्य और उत्तरदायित्वको समझकर 
सहज भावसे देना भी सीख गये हैं।” 

नये अर्थ-मन्त्रीकी सफल बुद्धिमत्ता दरवारियोंको स्वीकार करनी 
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स्वर्गेलोकमें देवताओंके राजा इन्द्रका दरबार लगा हुआ था । पृथ्वीलोकसे 
आई हुई एक महान्‌ मनुष्यकी आत्माने उसी समय उस दरबारमें प्रवेश किया । 
इनद्रने उस मनुष्यात्माका यथोचित स्वागत किया और उसे आदर- 
पूर्वक एक अच्छे आसन पर विठाया । 
जो मनुष्यात्माएँ इस योग्य होती हैं कि पृथ्वीलोकमें अपना जीवन 
पूरा करके शरीर त्यागते ही सीधे स्वर्ग लोकमें पहुँच सकें उनकी देवताओं में 
बहुत बड़ी महिमा मानी जाती है और उन्हें age आदर मानके साथ लिया 
जाता हे । ऐसी मनुष्यात्माओंसे देवताओंको इस पृथ्वीलोकके सम्बन्धमें 
बहुत-सी नई और उपयोगी बातें. ज्ञात होती हैं और उस जानकारीके 
सहारे वे इस लोककां प्रवन्ध अधिक अंच्छाईके साथ कर पाते हैं 
कहिये महात्मन्‌ ! ” राजा इन्द्रने बड़ी उत्सुकताके साथ उस मनष्यात्मा 
से पूछा, “हमारी प्रिय भूलोककी मनुष्यजातिके सम्बन्धमें जो भी कछ 
आप विशेष बात बता सकते हों उसे सुननेके लिए यहाँ उपस्थित सभी 
देवता उत्सुक हे । आपने संसारमें बहुत साधनापूर्ण और सफल जीवने 
बिताया है; मानवजातिके सम्बन्धमें आपकी अनुभवी सम्मति हम लोगोंके 
लिए विशेष महत्त्वकी वस्तु होगी । मनुष्य-जातिने तो अब तक बहुत 
कुछ अपना विकास कर लिया होगा !” 
मनुष्य-जातिके सम्बन्धमें”--मनुष्यात्माने कुछ रूखेसे स्वरमें 
उत्तर दिया, “भूलोके मनुष्य तो विकासमें बहुत पिछड़े हुए हैँ । वे बहुत 
स्वार्थी हैँ और एक दूसरेके केवळ सुखके ही साथी हैं । दुःखमें कोई किसीका 
पूछनेवाला नहीं । मैंने एक बड़े समृद्ध और सुखी परिवारमें जन्म लिया 
था । वचपनसे जवानी तकके दिन मैंने सोने-चाँदीसे खेल कर बिताये । 
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उन दिनों मित्रो, परिचितों और नातेदारोंका दल mè चौबीस घंटों घेरे 
रहता था। उनके हृदयोंसे मेरे लिए स्नेह-सम्मान उमड़ा पड़ता था। 
प्रत्येक व्यक्ति मेरे एक बूँद पसीनेकी जगह अपने शरीरका सारा रक्‍त 
FAITH तयार था । मैं भी उनके सेवासत्कारमें कोई वात उठा नहीं 
रखता था। लेकिन मेरे दिन पलटे । धीरे-धीरे मैं कंगाल और फिर दाने-दाने- 
को मोहताज हो गया । एक एक करके सभी मित्र और सम्वन्धो मुझसे 
विमुख हो गये । मेरी हवेली जो पहले रंग-रलियोंसे गलजार रहती थी, 
अब कौवों और चमगीदड़ोंका वसेरा बन गई । पुराने साथियोंकी उदा- 
सीनता इतनी बढ़ गई कि माँगने और गिड़गिड़ाने पर भी किसीने सहानु- 
भूति न दिखाई। मुझे मनुष्योंस घृणा और संसारसे वैराग्य हो गया। 
मेने भगवानूमे मन लगाया और कठिन साधना की । उसी साधनाका यह 
फल हे कि आज मैं आप लोगोंके बीच उपस्थित 21 लेकिन मनष्यके 
सम्वन्धमें आप पूछते हैं तो मेरी निश्चित और सच्चाई पर तुली हुई राय 
यह है कि मनुष्य gaat साथी है, वह स्वार्थी और घृणाके योग्य है ।” 

यह सुनकर देवसभामें सन्नाटा छा गया । बहुतसे देवताओंको बड़ी 
निराशा हुई । उन्हें आशा थी कि मनुष्य जातिके सम्बन्धमें कुछ अच्छी 
आशाजनक बातें सुनेंगे | 

लेकिन राजा इन्द्रके होंठोंमें एक दबी हुई मुसकान झलकी और दूसरे 
ही क्षण उन्होंने गम्भीर, उदास-सी मुद्रा बना कर कहा : 

“महात्मन्‌, आपकी सम्मति यथार्थ ही हो सकती है । उसके लिए 
हम आपके कृतज्ञ हे । हाँ, हम मनुष्य जातिकी इस बुराईको दूर करनेका 
और भी तत्परताके साथ प्रयत्न करेंगे ।” 

सभा विसजित होनेके पश्चात्‌ इन्द्रने धर्मराज यमको एकान्तमें बुलाकर 
कहा : 

“इस मनुष्यात्माके संग घृणा, संकीर्णता और अहंकारके जहरीले 
कीटाणु लगे आये हे । यदि यह कुछ समय तक भी और यहाँ टिक गया 
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तो स्वर्ग लोकका वातावरण इन कीटाणुओंके विषसे दूषित हो जायगा 
और देवताओंका स्वास्थ्य संकटमें पड़ जायगा। इसलिए आप जल्दसे 
जल्द इसे भूलोकमें दोबारा जन्म देनेका प्रबन्ध कीजिये ।” 

धर्मराजके साथ इस सम्बन्धमें कुछ और वार्ता-सछाह करनेके वाद 
अन्तमें इन्द्रने कहा : 

“और देखिये, इसके संचित भले और बुरे कर्मोमेंसे बुरे कर्मोका 
कुछं अधिक और अच्छे कर्मोका कुछ कम ही अंश इसे अगले जन्ममें 
भोगनेके लिए दीजिएगा ।” 

“सो तो है ही ।” घर्मराजने कहा, “ऐसा किये बिना तो इस मनुष्यका 
कल्याणं हो ही नहीं सकता ।” 

घर्मराजके सहायक लिपिका-दलने बड़ी सरगर्मीके साथ दौड़धूप 
करके उस मनुष्यात्माके लिए उपयुक्त परिस्थितियोंके बीच शीघ्र ही जन्म- 
का प्रबन्ध कर दिया । 

मानव-समाजके एक नीच-निर्घन परिवारमें उसे जन्म दिया गया । 
उसका बचपन बड़े कष्ट और निरादरकी दशामें बीता । लेकिन युवावस्थाके 
आरम्भसे ही उसके दिन पलट गये । अपने परिश्रम और पूर्व जन्मकी 
साधना-झक्तिके सहारे वह धीरे-धीरे एक बड़ा धनपति सेठ बन गया । 
लेकिन इसके साथ ही उसके पूर्वजन्मके घृणा और अहंकारके संस्कार भी 
जाग उठे;' उसकी प्रकृति निर्मम और कठोर हो गई 1 उसके पास अतुल 
घन-सम्पत्तिके होते हुए भी लोग उसके पास फटकना तक न।पसन्द करने 
लगे । जो कुछ लोग उससे मिलते भी वे स्वार्थ-वश हूदयमें घृणा और 
शब्दोंमें दिखावटी सम्मान लिये हुए। घीरे-धीरे अनुभवोंके पकनेपर 
उसे लगने लगा कि वह समाजसे बहिष्कृत है; कोई उससे प्रेम नहीं करता | 
वह अपने जीवनमें एक सूनेपन, एक दुखःदायी अभावका अनुभव करने 
लगा । जो थोडेसे अच्छे कर्म उसे इस जन्ममे प्रारब्ध कर्मके रूपमे भोगनेके 
लिए दिये गये थे और जिनके द्वारा ही वह निर्धनसे धनवान बन सका 
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था उन्हीं अच्छे कर्मोके प्रभावसे उसके हूदयमें अब घृणाके बदले कछ 
यह चिन्ता होने छगी कि किस प्रकार ag लोगोंको अपनी ओर आकृष्ट 
करकं उनका स्नह-सम्मान प्राप्त करे । लेकिन चूँकि उसके बरे कर्म ही 
इस जन्मम प्रवळ थे इसलिए ag इस दिशामें कुछ कर नहीं सका और 
अपने अभावको धनसे प्राप्त होनेवाले नाच-रंग और भोग-विलासके द्वारा 
पूरा करनका TT करने लगा । मनुष्यका साथ और मनष्यका प्रेम 
उसे जीवन भर प्राप्त न हो सका और उन्हीं विषयोंमें अपने जीवनके अन्तिम 
दिनोंको sat हुए एक दिन वह इस संसारसे विदा हो गया । 

भूलोक और स्वर्गलोकके वीच भुवर्लोकमें उसें बहुत कालतक रुकना 
पड़ा । मनुष्यके प्रति घृणा और मानवीय प्रेमके अभावके और भी कड़वे-- 
हजार गुना कड़वे-अनुभवसे भुवर्छोकमें उसे हुए । उसे ऐसा लगता रहा 
कि वह उसी पृथ्वी लोकमें रह रहा हैँ, सव लोग आपसमें प्रेम-व्यवहार 
करते हें लेकिन उसकी ओर कोई भी ध्यान नहीं देता । उसका हृदय 
उनके लिए कभी असह्य घृणासे भी भर उठता और साथ ही कभी-कभी 
उनके प्रेम-व्यवहारके लिए उसका मन छटपटाने भी लगता । उसकी 
यह मानसिक पीड़ा पागलपनकी सीमा तक पहुंच गई । अन्तमें धीरे-धीरे 
उसे जान पड़ते लगा कि लोगोंकी इस उदासीनतामें दोष उसका ही है। 
उसने ही पहले उनसे घृणा करके उन्हें अपने प्रति उदासीन बनाया 
21 इस विचार-परिवर्तनसे उसे कुछ शांति मिलने लगी । धीरे-धीरे 
लोग उससे सहानुभूति और स्नेह भी करते जान पड़ने लगे । अब उसके 
हृदयकी घृणा क्षमा और प्रेममें तेजीके साथ . बदलने लगी और उसका 

ष्टिकोण बहुत उदार हो गया | 

एक दिन अचानक उसने अपने आपको स्वर्गछोकमें राजा इन्द्रके दर- 
बारमें पाया । 

अबकी वार इन्द्रने संब देवताओं समेत खड़े होकर उसका विशेषे 
आदर सम्मानके साथ स्वागत किया | 
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“कहिए महात्मन्‌” अबकी are भी राजा इन्द्रने उससे वही पहले 
वाला प्रश्‍न किया,” मनुष्य जाति और भूलोकके सम्वन्धमें अबकी बार 
आप क्या समाचार लाये हैं।” 

“महाराज” मनुष्यात्माने उत्तर दिया “मनुष्यजाति बड़ी तेजीके 
साथ आगे बढ़ रही हे । भूलोकके प्रारम्भिक युगमें मनुष्य एक दूसरेका 
साथ देना विलकुल नहीं जानता था। वह न सुखमें दूसरेका साथ देता 
था, न दुःखमें । अब उसने एक श्रेणी आगेका पाठ सीख लिया है। वह 
सुखमें दूसरोंका जी खोलकर साथ देने लगा है । आगे चलकर वह दुःखमें 
भी इूसरोंका साथ देना सीख जायगा। यही प्रगति रही तो मनुष्य- 
लोकमें देव-लोककी सभी सुख-सुविधाएँ धीरे-धीरे प्रस्तुत हो जायेंगी ।” 

“मनुष्य सुखमें दूसरोंका साथ देने लगा है, इसमें भला मनुष्य जातिके 
“कौनसे हित और विकासका लक्षण है ? हित तो तव होता जब वह ga- 
में दुसरोंका साथ देने लगता” एक देवताने प्रश्‍न किया । 

“दु:ख बटानेसे आधा होता हे, सुख बटानेसे चौगुना होता है । सुख- 
की बढ़तीका मार्ग यही है कि उसे बटाने वाले लोग मिलें । विना दूसरोंके 
बटाये मनुष्यका सुख सुख ही नहीं रह सकता | मनुष्यको सुख बटाने 
वालोंका भी उतना ही कृतज्ञ होना चाहिए जितना दुःख बटाने वालोंका ।” 
मतृष्यात्माने उत्तर दिया। 

देवताओंने उस मनुष्यात्मासे स्वर्गेलोकमें ही रहनेका बहुत आग्रह 
किया, लेकिन उसे अपनी मनुष्यजातिसे इतना अधिक प्रेम हो गया था 
और वह उसकी कुछ ऐसी विशेष सेवा भी करना चाहता था कि अधिक 
दिन स्वर्गलोकमें रुकना उसने पसन्द नहीं किया । सुना है कि उसने संसारमें 
फिरसे जन्म ले लिया है और प्रेम तथा सेवाका सन्देश उसके जीवनके प्रत्येक 
कार्यसे भरता रहता है और उसके प्रेमियों तथा प्रियजनोंका क्षेत्र बहुत 

बडा है। 
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एक राजाका राज्य वहुत समृद्ध और उसकी प्रजा बहुत सुखी थी । 
राजाका दरवार लगा हुआ था और उस दिन सारे देशसे आये हुए क्षेम- 
दूतोंकी दरवारमें पेशी थी । क्षेमटूत राज्यके उन कर्मचारियोंका नाम 
था जो सारे देशमें घूम कर प्रजाके दुःख-सुखकी सूचनाएँ एकत्र करके राज- 
दरबारमें पहुँचाते थे । महीनेमें एक दिन उन सबको दरबारमें उपस्थित 
होना पड़ता था। 

“महाराज, प्रजामें किसीको भी कोई दुख नहीं हे । प्रजाका वच्चा- 
बच्चा सुखी और प्रसन्न हे । इस महीने एक भी दुःखी व्यक्ति सारे राज्यमें 
दूने पर भी नहीं मिला ।” क्षेमदूतोंके प्रधानने दरवारमें खड़े होकर कहा । 

महाराज मुसकराये और दरबारके दूसरे कामोंमें लग गये । 

कला, कौतूहल और विज्ञानके साधनोंकी उस राज्यमें कोई कमी 
नहीं थी । जिस सुन्दर भीलके किनारे वह राजधानी वसी हुई थी, उस 
झीलके भीतर राजाने एक बहुत सुन्दर नगर बनवाया । सुन्दर-सुन्दर 
भवन, सड़कें, aT, वग्रीचे और हाट-बाट सभी कुछ उस नगरमें थे । 
जळके भीतर वैज्ञानिक उपायोसे काफ़ी हवा और रोशनी उस नगर तक 
पहुँचानेका प्रवन्ध किया गया था । तीन महीनेके भीतर यह नगर बनकर 
तैयार हो गया । इस जळ-नगरीमें लगभग दो लाख व्यक्तियोंके आरामसे 
वसनेकी गुंजाइश थी । 

राजधानीके बहुतसे लोग इस जल-नगरीमें बसनेके लिए उत्सुक हो 
गये । कुछ ही दिनोंमें वह नगरी खचाखच आवाद हो गई । उस नगरीमें 
बसनेवालोंको एक खास तरहका चर्म-कवच पहनकर जाना पड़ता था, 
जिससे पानीके लगातार सम्पर्कसे उनके शरीरकी चमड़ी गले नहीं । 
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आँखोंपर एक खास तरहका चब्मा--जिससे पानी आँखोंमें न जाय-- 
और इसी तरह नाक और कानोंपर आवश्यक भिल्लियाँ उन्हें पहननी 
पड़ती थीं और जवानपर एक खास तरहका रोग़न लगाना पढ़ता था 
जिससे पानीके भीतरकी कुछ कड़वी और जहरीली चीज़ें उसपर असर 
न करें। उस जल-नगरीमें वसनेवालोंको स्वतंत्रता थी कि जब चाहें 
ऊपर अपने राजधानी वाले घरोंमें आकर रहें । जल-निवासका कुतूहल 
कुछ जल-विहार-प्रिय लोगोंको इतना बढ़ा कि उन्होंने अपना अधिक 
समय वहीं बिताना पसन्द किया और धीरे-धीरे वहाँके निवासी 
बन गये । 

कुछ वरस बीतने पर राजाने एक वार क्षेम-दूतोंकी पेशी वाले दरवारमें 
आज्ञा दी कि कुछ क्षेमदूत जळनगरीमें जाकर वहाँके लोगोंकी खै र-खवर 
लागें । क्षेमदूतोंके प्रधानने बारह क्षेमदूत इस कामके लिए नियुक्त कर 
दिये । 

अगले महीने दरवारमें वे वारहों क्षेमदूत भी उपस्थित हुए । उन्होंने 
जळ-नगरीके सम्वन्धमें अपने-अपने वक्तव्य दिये। aot कहा कि वे 
सभी लोग पूणं सुखी और संतुष्ट हैँ'। कृछने कहा कि उनमेंसे कुछ लोग 
सुखी हैं और कुछ दुखी भी हैं, और यह कहकर उनके कुछ दुःख-कष्ट 
गिना भी दिये । इन दूसरे प्रकारके क्षेमदूतोंको कुछ लोग जल-नगरीमें 
ऐसे दीख पड़े थे जिनके कान, नाक, आँख, मुँह या टाँगोंमें यथेष्ट हवा या 
प्रकाश न ळगनेके कारण कुछ रोग, पीड़ाएँ या दुर्बलताएँ उत्पन्न हो गई 
थीं और वे उन कष्टोसे दुखी थे । 

इन वक्तव्योंको सुनकर महाराजने कहा, “आप लोगोंकी सूचनाओंमें 
मतभेद हूँ । मैं जळनगरीके सम्बन्धमें, सच्ची जानकारियाँ चाहता हूँ । 
आप लोग फिर वहाँ जायें और अगले महीने वहाँके सच्चे समाचार लाकर 
मुझे दें!” 

महाराजके इस असन्तोवसे क्षेमदूतोंका प्रधान मन-ही-मन बहुत 
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लज्जित हुआ । अबकी वार वह स्वयं उन ae Anadis साथ जल- 
नगरीमें गया । 

अगले महीनेके दरवारमें उपस्थित होकर क्षेमदूतोके प्रधानने कहा, 
“महाराज, जळनगरीके सभी निवासी अत्यन्त दुखी हैं 1” 

महाराज मुसकराये । “क्या आप सव छोगोंकी अबकी वार यही. 
राय है ?” उन्होंने दूसरे क्षेम-दूतोंको लक्ष्य करके पूछा । 

“नहीं महाराज ! ” एक क्षेमदूत ने कहा, “मुझे तो ऐसे वहुतसे 
लोग वहाँ मिले जो पूर्णतया सुखी और सन्तुष्ट हें । महाराज चाहें तो 
दरवारमें बुलाकर स्वयम्‌ उनके मुंहसे ही सुन सकते हैं। ऐसे दो सहस 
व्यक्तियोंकी सूची मैं स्वथं वहाँसे लिख लाया हूँ 1” 

चार-पाँच और भी क्षेमदूतोंने इस दूसरे क्षेमदूतकी वातका समर्थन 
किया । 

महाराजकी wal पर असन्तोषके बल पड़ गये । “आप लोग फिर 
जाइए और सच्ची सूचना, एकमत होकर अगले महीनेके दरवारमे प्रस्तुत 
करनेका प्रयत्न कीजिए ।” 

“अवश्य महाराज, अगली वार हम अवश्य एकमत होकर सच्ची 
सूचना महाराजकी सेवामें उपस्थित कर सकेंगे ।” प्रधान क्षेमदूतने अवि- 
चलित भावसे कहा । 

सभी दरबारी जलनगरीके सम्बन्धमें सच्ची बातें जाननेको उत्सुक 

थे । वे सभी इस सम्बन्धमें अनिश्‍्चयमें पड़े हुए थे। जलनगरीके सभी 

लोग दुखी है, प्रधान क्षेमदूतकी यह बात उन्हें बहुत अविश्वसनीय जान पड़ी। 

अगले मासके दरवारमें वे सब क्षेमदूत उपस्थित हुए । दरबारियोंको 

ag देखकर बड़ा आइचय और कुतूहल हुआ कि जल-नगरीके लिए नियुक्त 

सभी क्षेमदूत--उनके प्रधानको छोडकर--पूरा जल-परिघान पहने हुए 
ही आये थे। . 

“भहाराज, हम सभी अबकी बार THAT होकर सूचना लाये हैं कि 
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जल-नगरीके सभी लोग दुःखी हैं ।” प्रधान क्षेमदूतने कहा और सभी 
डूसरोंने उसका समर्थन किया | 

दरवारियोंका आश्‍चर्य और कुतूहल और भी as गया । महाराज 
मुसकराये । “हमारे दखारी दुःख-कथाको सुननेके लिए उत्सुक है । 
अबकी वार आप लोग, जान पड़ता है, बहुत गहरी छानबीन करके यह 
समाचार छाये हे ! ” महाराजने कहा । 

“नहीं महाराज !” उन वारहोंमेंसे एक क्षेमदूतने कहा, हमलोग 
तो अबकी वार जलनगरीमे गये भी नहीं । वास्तवमें तो हमें पहली 
यात्रामें ही सूक जाना चाहिए था कि जलनगरीके सभी लोग 
दुःखी हैं । 

महाराजने सभी दरवारियों पर एक खोजपूर्ण दृष्टि डाली । सभी- 
के मुखों पर आश्‍चर्य और अनिश्चयकी हवाइयां उड़ रही थीं । 

प्रधान क्षेमदूतने अवकी वार हमें कामसे तो छुट्टी दे रखी थी, लेकिन 
इस जल-परिधानको बरावर पहने रहनेका आदेश दे दिया था । इस परि- 
धानका बन्धन ही कौन-सी कम मुसीबत है ! न इससे हम पूरी तरह देख 
सकते हूँ, न सुन सकते हूँ, न स्वाद और सुगन्ध ले सकते हैं, न खुल कर चल 
फिर ही सकते हे । जल-नगरीके दूसरे सुखों-दुखोंमें वहाँके लोग इस आवश्यक, 
स्थायी दुःखको भूले रहते हैं, लेकिन सबसे बड़ा दुःख तो यही है, और 
यह थहाँ सवके साथ सदैव लगा हुआ हे ।” उसी दूसरे क्षेमदूतने 
कहा । 

“आप जल-नगरीकी पहली सचाई SF लाये और आगे और भी सचा- 
इयोंकी खोज करेंगे” महाराजने कहा, “लेकिन जैसी यह सचाई जल-नगरीके 
वारेमें मालूम हुई है, क्या वैसी ही कोई wars हमारे इस सारे राज्यके 
सम्वन्थमें भी सच नहीं हो सकती ? क्या यह सम्भव नहीं कि राज्यके 
क्षेमदृतोंने सारी प्रजाके सुखी होनेका जो समाचार पिछली बार दिया था 
वह भी ऐसे ही किसी तरह गलत हो ?” 
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राज्य भरके उपस्थित क्षेम-दूतों और दरवारियोंमेसे किसीने a 
वातका उत्तर न दिया । दरवारमें सन्नाटा छाया रहा । 

भगवान वुद्धकी बताई, संसारकी चार महान्‌ वास्तविकताओंमे 'ढःख 
या awa भी एक वास्तविकता हे । शरीरके वन्धनमें वँधना ही एक 
gmat क्लेश हे | 
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ऋषिवर कीलालका आश्रम वस्तीसे दुर नहीं था। पड़ोसके गाँवके 
लड़के वहाँ तक खेलने आ जाया करते थे। कीलाल ऋषिका छोटा पुत्र 
हमिष इन ग्रामीण वालकोंके आकर्षणका विशेष केन्द्र था । ६ वर्षकी 
श्रायुमें ही वह इतना मेधावी और सर्वप्रिय हो गया था कि उस गाँवके सभी 
वाळक उसके स्नेही सखा बन गये थे । कीलाळ ऋषि अपने पुत्रकी ऐसी 
प्रवृत्तिसे बहुत प्रसन्न और आशान्वित थे । 
वालक हमिषका वाह्य और आन्तरिक अध्ययन द्रुत गतिसे चल रहा 
था । वह पूरे १४ वर्षका भी नहीं होने पाया था कि देवगुरु बृहस्पतिने 
उसे अपने स्वर्गलोक स्थित आश्रममें विशेष अध्ययनके लिए बुला भेजा । 
कीलाल ऋषिने सहर्ष बृहस्पति देवके आदेशका पालन किया । भूलोक 
सम्वन्धी एक विशेष कार्यभारको सेभालनेकी तैयारीके लिए उन्होंने 
हमिषको उसके पास भेज दिया । हमिषके ग्रामवासी सखाओंने ही नहीं, 
गाँवके सभी नर-नारियोंने भी रुंधे हुए कंठ और भरी हुई आँखोंसे बालक 
हमिषको विदा दी । उसका विछोह उनके लिए सचमुच अत्यन्त दुःसह 
थाः। 
गुरुदेव वृहस्पतिके आश्रममें चौदह वर्ष तक सक्रिय अध्ययनके पश्चात्‌ 
ऋषिकुमार भूलोकमें अपने पिताके आश्रममें लौट आया । अनेक सिद्धियों- 
शक्तियोंसे सम्पन्न ऋषिकुमारकी गणना अव देव-ऋषियोंमें कर दी गई 
थी और पृथ्वीका भार सम्हालनेका काम, पूरे एक मन्वन्तर युगके लिए 
उसे सौंपा गया था। दुसरे ग्रहों-नक्षत्रोंके साथ पृथ्वीका ठीक सन्तुलन, 
पृथ्वीके सागरों, महासागरों, भूधरों और भूखंडोंकी ठीक व्यवस्था और 
उसमें समय-समय पर आवश्यक हेर-फेर आदिका काम उसके सुपुर्द था । 
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वह आवश्यकतानुसार पृथ्वी, जल, वायु, अग्नि या आकाश तत्त्वके रूप 
धारण कर सकता था और इच्छा मात्रसे ही अपने शरीरको अणुसे भी छोटा 
और हल्का या पर्वतराजसे भी वड़ा और भारी बना सकता था । 

हमिष कव, किस प्रकार अपने इन कार्योका संचालन करता था, 
यह जन-साधारणकी' दृष्टि और समभसे बाहरकी वात थी। फिर भी 
उन्हें उसकी ऊंची शक्तियोंका पता था । वह पूर्ववत्‌ सुन्दर, सुकुमार 
मानवशरीरधारी होकर अपने पिताके आश्रममें रहता था और अपने पूर्व 
परिचित सखा-स्नेहियोंसे मिलने-जुलने और उनका सहृदय सत्कार 
करनेका अब' भी थोड़ा-वहुत अवकाश निकाल लेता art 

देवलोकसे लौटते ही उसने अपने बालपनके सभी सखाओंको एकत्रित 
किया और कहाः 

“पृथ्वीलोककी कुछ विशेष सेवाके लिए यद्यपि देवताओंने मुझे एक 
महत्त्वपूर्ण पदका अधिकार दिया है और उस सेवाके लिए कुछ विशेष 
सिद्धियां-शव्तियाँ भी प्रदान की हैं, फिर भी तुम लोगोंके लिए मैं तुम्हारा 
वही स्नेही हमिष हूं । मैं तुम्हारे स्नेहभावका वैसा ही कृतज्ञ हूँ और अपनी 
सीमाके भीतर तुमसे वही नाता निभाना चाहता हूँ । तुम लोग निस्संकोच 
बताओ कि मैं तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ ।” 

हमिषके ये सभी साथी युवा हो चुके थे । स्नेहके साथ-साथ उसके 
तेज बलके आगे एक श्रद्धा-सम्मान-जनित भयकी ही भावना भी उनके 
हृदयोंमें हमिषके लिए जाग उठी थी । 

“हुम--हमें आप अपने कृपा-पात्र भक्तों, पुजारियोंमें स्थान दिये 
रहिये, यही आपकी हमारे ऊपर सबसे बड़ी कृपा होगी ।” उनमेंसे कुछ- 
ने कहा । 

“आपके सामने हम हूँ ही किस योग्य ! आप हमें अपना अनुचर 
सेवक समझिए । आप ही हमारे रक्षक और पालक पोषक हैं ।” कुछ 
दूसरोंने उत्तर दिया । है 
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“हम तो आपके द्वारके भिखारी हैं, भगवन्‌ ! जिस वस्तुकी आव- 
इयकता होगी, आपसे ही माँगेंगे । हमारे कोई बड़े भाग्य ही जगे थे जो” 
हमने आपके आश्रमकी समीपवर्ती भूमिमें जन्म fear और वचपनसे ही 
आपकी छत्रछायामें पले ।” तीसरे प्रकारके सखाओंने निवेदन किया। 

हमिषके वचपनके सभी साथी अपनी-अपनी वात कह्‌ चुके थे और 
हमिव उन्हें अपना सहृदय स्वीकृतिपूर्ण उत्तर दे चुका था कि उसकी दृष्टि 
कुछ दूर हटकर बैठे हुए एक युवक पर पड़ी । 

“मित्रायु ! ” हमिषने उसे नामसे सम्बोधित करते हुए स्निग्ध स्वरमें 
कहा “तुम कंसे चुपचाप बैठे हो ? तुम भी कुछ कहो ।” 

“में भी कुछ ag?” युवकने अकस्मात्‌ सावधान हो कर कहा-- 
“इसमें कहनेकी वात ही क्या है । मुझे बड़ी प्रसन्नता और बड़ा गौरव 
है कि मेरा एक मित्र इतनी ऊँची गति और महत्त्वपूर्ण पद पर पहुँचा है । 
फिर भी मैं जैसा पहले तुम्हारा मित्र था वैसा ही अव भी हूँ । इसमें नई, 
कहने-सुननेकी वात क्‍या है ?” 

“पहले जैसा मित्र !” सभी उपस्थित युवकोंने आश्‍चर्यचकित दृष्टिसे 
मित्रायुकी ओर देखा और उसकी qea और मूर्खताकी वात सोचते रह 
गये । कहाँ हमिष और कहाँ मित्रायु ! यह अव भी हमिषकी मित्रताका 
दम मरता हैँ। मित्रायु तो अपने साथियोंमेंसे ही अधिकांशसे निम्नतर 
स्थितिका युवक था | 

हमिषने मित्रायुकी ओर भी उसीं स्वीकृतिपूर्ण दृष्टिसे देखा और 
तत्पश्चात्‌ संत्कार-पूर्वक सबको विदा दी। 

दिन बीत चले | हमिष देवके प्रति उनके इन साथियोंकी श्रद्धाभक्ति 
जागती गई । गाँवमें ही सीमित न रह कर उसके भक्तों, सेवकों और 
याचकोंकी संख्या सारे भूमंडल पर तेजीसे बढ़ गई । उसकी पूजा उपासना- 
में उन्होंने कोई कमी नहीं छोड़ी; हमिबते भी उनकी सभी माँगोंको पूरा ` 

/किया हमिषकी गणना भूलोकके प्रमुख देवताओंमें होने लगी । पृथ्वी- 
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की बहुत बड़ी, लगभग दो तिहाई जन-संख्या उसे ही अपना इष्टदेवता 
मान कर पूजने लगी | 
पृथ्वीके निवासियोंके लिए सृष्टिके चार पदार्थोमें से तीन--पुण्य, 
बल और वैभव (अथवा धर्म, अर्थ और काम) के भंडार हमिषके हाथमें 
. ही थे । दैवी योजनाके अनुसार हमिषका यह कर्तव्य था कि वह पृथ्वीके 
क्र मनुष्योंको इन पदार्थोसे यथायोग्य इस प्रकार भरा पूरा रखे कि पृथ्वी 
अपने निठिचित मार्ग पर सुख. गतिसे आगे बढ़ती जाय । 
जगह-जगह eae देवके पूजा-मन्दिर बन गये । प्रातः सायं लोग 
इन मन्दिरोंमें एकत्रित होकर उसकी स्तुति और प्रार्थना करने लगे । 
भक्तजन प्रार्थना करते--“भगवन्‌, हमें पुण्य दीजिये ।”. सेवक जन 
प्राथना करते-“भगवन्‌ हमें अपने बल का सहारा दीजिये जिससे 
हम अपने मनोरथ पूरे कर सकें 1” और याचक जन प्रार्थना करते “भगवन्‌ ! 
हमें हमारे इच्छित वैभव प्रदान कर कृतार्थ कीजिये ।” 
भूलोकके पुण्य, बल और वैभव--धर्म, अर्थ और काम--का भंडार 
। धीरे-धीरे घट चला, क्योंकि इन पदार्थोके याचकों और व्यय-कर्त्ताओंकी 
| माँग बहुत बढ़ चली थी । उन लोगोंने बड़ी बेरहमीसे इन पदार्थोका व्यय 
= प्रारम्भ कर दिया था और अपने लिए अपने पौरुषसे इनका उत्पादन 
बिल्कुल बन्द कर दिया था । भूलोकके शेष एक तिहाई व्यक्तियोके लिए 
इन पदार्थोकी कमी पड़ने लगी । और हमिषकी चिन्ता बढ़ने लगी । 
हमिष देवके संकेतों पर भी भक्तों, सेवकों और ,याचकोंने अपनी 
माँगें बन्द नहीं कीं । उन्होंने कहा, “आप सर्वसमर्थ है । आपका भण्डार 
कभी घट सकता है ? ऐसी निरादरपूर्ण बातकी हम कल्पना भी नहीं कर 
सकते । हम आपके अत्यन्त भक्त हुँ । हम जो चाहेंगे, आपसे ही लेंगे, 
| हमें और कुछ करनेकी आवश्यकता नहीं । आपकी सर्व-समर्थता और 
f सर्व-सम्पन्नतामें सन्देह करके हम अपने भक्‍त पदको और आपके भगवन्त 
। पदको कभी नहीं लजायेंगे ।” 
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हर्मिष देव किसी याचकको खाली नहीं लौटा सकते थे । धीरे 
धीरे पृथ्वीके तीनों पदार्थोका भण्डार रीता होने पर आ गया । हमिषने 
दूसरे लोकोंके भंडारपतियोसे ऋण लूपमें कुछ पदार्थ माँगे पर उन्होंने 
भू-वासियोंकी प्रवृत्तिको देखकर ऋण देनेसे इन्कार कर दिया! उन्होंने 
सहानुभूतिपूर्णं खेदके साथ कहा कि इस ऋणकी अदायगीकी TE कोई 
आशा नहीं और ऐसे जोखिमका काम वे नहीं कर सकते । 

हमिष देवका शरीर तेजीसे आते हुए संकटकी चिन्तामें घुलने लगा । 

उस साँझ हमिष देवके आश्रममें, पूजा-वेलामें भक्तों, सेवकों और 
याचकोंकी भीड़ लगी थी । लोग अपनी-अपनी प्रार्थनाएँ उपस्थित कर 
रहे थे । हमिषका मुख आज विशेष रूपसे म्लान था । 

सहसा उस भरी सभामें हमिषके वाळपनके साथी मित्रायने प्रवेश 

किया । वह वर्षो वाद आज अपने गाँवको लौटा था । 
भगवान्‌ हमिष देवका मुख आज इतना चिन्तित, उदास क्यों है— 

में इसका कारण जान सकता हूँ ?” मित्रायुने हमिष देवसे सीधा प्रश्‍न 
किया । 

“मेरी चिन्ताकी वात क्या पूछते हो मित्रायु ! आज तुम बहुत दिन 
बाद आये हो । तुम भी श्रपनी अभीष्ट वस्तुएँ माँगो--पण्य, बळ, वैभव ।” 

मैंने वचपनसे आपसे कभी कोई वस्तु नहीं मागी । मैने तो सखा भाव 

आरम्भसे निभाया है, यही अव भी मेरे मनमें है । आपके पण्य, वळ और 
वभवका भण्डार अक्षय, अनन्त हैँ तो हुआ करे, मुझे उसमें से कछ लेनेका 
कभी भी ध्यान नहीं है । मित्रके नाते में तो स्वयं अपना ही पुण्य, बल और l 
वेभव--वह कितना ही नगण्य हो--आपकी भेंट करता हैँ । कहते-कहते 
मित्रायुने अंजलि बाँध कर अपने दोनों हाथ उसकी ओर बढ़ा दिये । 

हमिषका चेहरा दमक उठा, वहाँके वातावरणमे एक बिजली सी द्ह्क 
उठी । पुण्य, बल और वैभवकी तीन पतली धारा भूलोकके पदार्थ 
भंडारोंमें जा fret और उनकी प्रगतिसे सारे छोकोंमें एक सिहरन-सी 


CC-0.-In Public Domain.Funding by KS 


"5-४ पण ण 


क... 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


नई पूजा ८७ 


दौड़ गई । दूसरे लोगोंने भी तीनों पदार्थोकी मोटी-मोटी धाराएँ भूलोकके 
भंडारमें प्रवाहित कर दीं। 

मनुष्याने देव-ऋणकोी अदायगी प्रारम्भ कर दी, यह समाचार सक्ष्म 
विद्युत्‌-गतिसे उन सवके पास पहुच गया था और लोकहितके लिए अब 
उन्ह अपने-अपने कोषोसे ALT देनेमें कोई आशंका नहीं रह गई थी । 

भूलोकका रीता पदार्थ-भंडार भरकर अन्तरिक्षमें उमड़ चला । सारी 
प्रकृति आह्वादसे थिरक उठी । मानव पृत्नोंमे्ते एक और देव-वर्ग तक 
उठ आया था ! 

पृथ्वीकी गति-विधि सुधर गई । देवगुरु भगवान्‌ वृहस्पतिज़े मित्रायुका 
हमिषके उत्तराधिकारीके रूपमें तिळक कर दिया । 

अनुमान कि जव मित्रायु भूलोकके हमिषपदका भार सम्हालेगा तब 
उसके भक्त मित्र-रूपमें ही उसकी पूजा करेंगे । 
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जमना. तटके जिस ग्राम-आश्रममें मैं रहता हूँ वहाँसे सिकन्दराका 
पुराना रेलवे स्टेशन ३ मील दूर हे । गाड़ी पहले कभी इस छोटे-से 
रेलवे स्टेशनपर रुकती थी, पर आजकल यह टूटा हुआ है । शामकी सैरके 
लिए मैं उस ओर कभी नहीं जाता हूँ, पर उस दिन उधर ही निकल गया था । 

घूमता हुआ जिस समय मैं रेलकी पटरीके पास पहुँचा, दिल्लीकी ओर- 
से पंजाब मेल आकर उसी समय मेरे समीप ही रुक गया। सिकन्दराका 
स्टेशन वहाँसे करीब डेड़ फर्लांग आगे था । जो डिब्बा मेरे सामने रुका, 
उसमेंसे एक ge पुष्ट युवक नीचे उतरा और गाड़ी चल दी । युवकके 
हाथमें केवल एक चमड़ेकी अटेची थी । 

“क्यों मिस्टर”, युवकने मेरे पास पहुंचकर बड़ी बेतकल्लुफीसे मेरे 
TA पर हाथ रखकर कहा, “आप पढ़ें-लिखे आदमी मालूम पड़ते हैं, 
फिर भी जान पड़ता है, पासके ही किसी गाँवमें रहते हैँ ।” 

मैंने अपने गाँवका नाम उसे वता दिया। 

“वहीं मुझे चलना है। आपके गाँवमें कुछ भूत भी रहते हैँ?” 

“भूत ! ” मैंने कुछ चौंककर युवकको पाँवसे सिर तक देखा, “शायद 
कुछ रहते हों । मेरा तो किसीसे परिचय नहीं है । आप उन्हींमेसे किसीके 
रिश्तेदार जान पड़ते हँ 1” 

युवक खिलखिलाकर हँस पड़ा । 

“मैं समक रहा हूँ, आप ही मिस्टर रावी हैं, जो पत्र-पत्रिकाओंमें कुछ 
लेख-वेख, कहानियाँ-वहानियाँ लिखा करते हैं।” 

“जी हाँ” मैंने सहजभावसे कहा, यद्यपि उनके ये शब्द मुझे अझिष्ट 
और निरादरपूर्ण-से लगे । 
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“तब आपने हिन्दी काफ़ी पढ़ी ही होगी 1” 

“मैंने हिन्दी नहीं पढ़ी तो कया आपने मेरे लेख-वेख, कहानियाँ- 
वहानियाँ, बंगला या तामिळ भाषाकी पत्र-पत्रिकाओंमें देखी हैं ?” मैने 
इस पढ़े-लिखे और सम्य दीखनेवाले युवकके मूर्खतापूर्ण प्रश्‍नसे कुछ खीझ 
कर कहा। 

“हिन्दी जाननेवाले लोग जानते हैं कि भूत शब्दका अर्थ होता है, जीव, 
प्राणी । भाषा टीकावाली गीतामें लिखा है--कृष्ण भगवान्‌ कहते हैं 
कि जो मुझे सब भूतोंमें विद्यमान देखता है. . .आदि-आदि । इस प्रकार 
सब मनुष्य भी भूत ही हुए । तव फिर आपने यह कैसे कहा कि आपके 
गाँवमें कोई भूत नहीं है या आपका किसीसे परिचय नहीं है ?” 

“मैं समझा । अबकी बार मैंने ही अपने उस साथीकी कमरको हाथसे 


` लपेठते हुए कहा आप कोई साहित्यिक भूत हैं। अहोभाग्य कि आपके 


दर्शन हुए ।” 

“अब आप समझे ! मैं एक साहित्यिक ही भूत हूँ और एक' साहित्यिक 
ही भूतके--यानी आपके--ही पास आया हूँ, एक साहित्यिक ही 
कामसे ।” 

“आजका दिन मेरा अच्छा है । आपने मुझे चिट्ठी लिखी होती, 
में स्टेशन पर आपको लेनेका कुछ प्रबन्ध करता । खैर, पहले अपना परिचय 
तो दीजिए ।” मैंने उत्सुक होकर कहा। 

“स्टेशन पर लेनेके लिए चिट्ठी क्यों लिखता जब कि गाड़ीको साढ़े पाँच 


'घंटे लेट आना था और आगरा स्टेशनसे ढाई मील पहले इस जगह रुकना था, 


जहाँ आपकी हाज़िरीका प्रबन्ध था ?” 

वह रुका । मैंने पहली बार उसे कुछ संदिग्ध, आरचर्यकी दृष्टिसे 
देखा । “और परिचय देनेसे पहले” वह कहने लगा “परिचयसे पहले 
मुझे आपसे उस आवश्यक कामकी बात कहनी है, जिसके लिए मैं 
आया हूँ ।” 
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“ऐसी मुसीवतकी वात है तो कहिए, पहले कामकी ही बात कह 

डालिए ।” मैने' कहा । 

“मैं आपको कहानी लिखनेके लिए एक जरूरी प्लाट देने आया g” 

“तब तो आप सचमुच एक ऐसी बड़ी मुसीवतके मारे आये हे कि 
अपना नाम तक वतानेका आपमें दम नहीं हे । आपने खुद ही उस 
प्लाट पर कहानी क्यों नहीं लिख ढी ?” मैं उसका किसी-न-किसी तरह 
कुछ TAH बनाना चाहता था । 

वह मुसकराया । में भी लेखक हूँ, यह आपने ठीक ही समभा । 
लेकिन अगर मैं अपने corel पर कहानियाँ स्वथं लिखा करूँ तो दिन भरमें 
एक कहानीसे अधिक नहीं लिख सकता । मेरा नियम यह्‌ है कि मैं दिन 
सरमे कम-से-कम वीस प्लाट सोचता हूँ और उन्हें बीस लेखकोंको दे 
देता हूँ । मैं एक सीनियर ग्रेड' का लेखक rae | 

युवकने मेरी ओर एक पैनी दृष्टि डाली । बह गम्भीर हो उठा था। 
मुझे भी गम्भीर होना पड़ा । 

“पहले आप यह बताइए कि जो कुछ आप लिखते हें उसका कुछ उद्देश्य 
भी, और उसके बीच कोई निश्चित सिलसिला भी होता हे ।” उसने 
पूछा | 

“यह्‌ प्रश्‍न जरा टेढ़ा है । इसकी छान-बीन तो घर बैठकर इतमीनान- 
से बात करने पर होगी ।” e 

“पर बैठने और इतमीनान मनानेकी फुर्संत आपके पास हो सकती है, 
भौर आपके साथ छान-बीन करनेसे नतीजा भी कठिनाईसे ही कुछ निकल 
सकता हूँ इसलिए मुझे स्पष्ट शब्दोंमें ही अपनी वात कह देनी चाहिए । 
उसने कहा । 

“कहिए, कहिए मैं तो उसका स्वागत करता ga" 

“अपने लेखोंमें आप हमेशा यह उद्देश्य - सामने रखिए कि आपको 
पाठकोंके सोचनेके लिए कोई न कोई अधिक अच्छी वात, अनुभव करेनेके 
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लिए कोई न कोई अधिक अच्छी भावना आपको देनी है और इसका अन्तिम 
ध्येय यह है कि उन्हें कोई न कोई अधिक अच्छा काम करनेके लिए प्रेरित 
करना हुँ--वह्‌ काम वेहतरीकी किसी भी दिशा, किसी भी क्षेत्र और किसी 
भी विषयका काम हो सकता है 1” 

“मेरा यही उद्देश्य रहता है और प्रायः सभी भले-सानस लेखकोंका 
यही उद्देश्य रहता है ।” मैंने अध्रभावित भावसे कहा । 

“नहीं रहता भाई साहब, प्रायः नहीं रहता ।” उसने उत्तेजित स्वरमें 
कहा । 

“आपको कोई अच्छी या सरस बात सूती है, आप उसे दिलचस्प 
झँलीमें लिख डालते हूँ, स्वान्तःसुखाय या पाठकोंकी वाहवाहीके लिए, 
और अख़बार वालोंसे पैसा कमानेके लिए उसे छपने भेज देते हें । यह 
ऐसा ही है जैसे कारीगर खूबसूरत गुब्बारे बनाये, उन पर सुन्दर-सुन्दर 
चित्र बनाये, अच्छे-अच्छे उपदेश और कारआमद नुस्खे भी उन पर लिख दे 
और फिर उन्हें अपने सिरके ऊपर हवामें यों ही छोड़ दे । वे गुब्बारे जिन 
कुछ लोगोंके हाथ SINT उनसे कुछ लाभ तो अवश्य उठाएंगे, पर उस 
कारीगरकी कारीगरी बहुत कुछ उद्देश्यहीन ही कही जायगी। आप 
लिखते हैं, लेकिन लिखते समय आप अपने पाठकोंको और पाठकों पर 
अभीष्ट प्रभावको भूले रहते हैं ।” 

“किसी एक विचारधाराके हिसावसे आपका यह दृष्टिकोण ठीक हो 
सकता है, लेकिन आम तौर पर कलाका THAT तो यही हे कि जो कुछ 
लिखा जाय उसके भावमें ही इतना तन्मय हो जाया जाय कि पाठकों और 
प्रभावोंकी ओर घ्यानका अवकाश न रहे,” मैंने कहा । 

“यह ठीक है” उसका स्वर विशेष कोमल हो गया, “लेकिन जिस 
एक विचारथारामें चलनेवाले आप और मैं दोनों हूँ उसके अनुसार हमें 
लिखते समय पाठकों और उन पर अभीष्ट प्रभावों पर बराबर दृष्टि 
रखनी चाहिंए। आपके लिखे हुए विचार कहाँ, किस वेगसे, किन लोगोंपर 
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जाकर क्या काम करते हे--इसका पूरा चित्र आपके सामने रहना चाहिए । 
ऐसा करनेसे आपके विचारोंको आपकी पूरी प्रेरक प्राण शक्ति मिलेगी । 
पाठ्य विचारोंके मुक्रावले पाठकोंका महत्त्व आपके लिए अधिक होना 
चाहिए 1” 

“आपका यह दृष्टिकोण मेरे लिए विचारणीय हे इसमें मुझे बहुत 
कुछ तथ्य दीखता है ।” मैने स्वीकार किया | 

“आप चमत्कारोंमें विश्वास करते हैँ 1” अचानक उसने नया प्रश्‍न 
उठाया । 

“अगर आप कोई दिखा सके ।” 

“यह तरस खानेकी बात है कि आमतौर पर लोग चमत्कारोंमें विश्वास 
नहीं करते, और इससे भी अधिक तरस खानेकी बात यह है कि बहुतसे 
लोग उनमें विश्वास करते हैं।” उसने गम्भीर भावसे कहा | 

“आपका मतलब ?” 

“आम तौर पर लोग अपने आस-पास घटनेवाले चमत्कारोंकी ओरसे 
आँखें बन्द किये रहते हैं, उन्हे देख-सुन कर भी उनकी ओर ध्यान न देते 
हुए उन पर विचार करनेसे कतराते हैं । ये लोग तरसके क़ाबिल हैं लेकिन 
कुछ लोग ऐसे हैं जो चमत्कारोंको देख-सुन कर उन पर मनमाने मूर्खतापूर्ण 
ढंग़ पर विश्वास करते हैं और उन्हें अपनी समक और शक्तिसे बाहरकी 
बातें समझ कर उनसे डरते हैं। ऐसे लोग और भी अधिक दयाके पात्र 
हैं। चमत्कार मैं उसको--” 

“चमत्कारकी आपकी परिभाषा क्या हैं ?” मैं साथ ही साथ कह 
उठा। 

“वही वता रहा हूँ । चमत्कार मैं उन घटनाओंको कहता हूँ जिन्हें 
साधारण मनुष्य अपने समझे हुए प्राकृतिक नियमों और अपनी समझ 
वूझ और शक्तिके वाहरकी देखता है आमतौरपर आजकलकी सभ्यतासे 
भरे हुए लोगोंको ऐसी वातोंकी ओर ध्यान देनेकी gaa नहीं होती । अगर 
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ऐसी विचित्र-सी कोई बात वे सुनते हैं तो उस पर पहले तो विश्वास नहीं 
करते; विश्वास करते हे तो उसे किसी छिपे हाथकी चालवाजी या मान- 
सिक भ्रम-रोगोंके सिद्धान्तोंसे हल करना चाहते हैं । अगर वह चालवाजी' 
था मानसिक भ्रम-रोग' स्वयं उनके या उनके किसी समीप स्वजनके पीछे 
पड़ जाता है और किसी चौकसी या दवादारूसे aa नहीं आता तब 
उनके हाथ-पैर फूल जाते हैं और वे अन्ध विश्वासकी ओर दौड़ 
पड़ते हैं 1” 

“सचमुच चमत्कार इतनी काफ़ी संख्यामें होते रहते हैं कि उनकी 
ओर. . . .” मैंने कुछ और निकालनेके विचारसे उत्साह दिखाया। 

“किताबें पढ़िये--बड़े-बड़े विद्वान्‌ खोजियों और वैज्ञानिकोंकी किताबें । 
सरकारी सनदोंसे प्रमाणित घटनाओंकी रिपोर्ट आपको ढेरों मिलेंगी । 
किसी बड़े प्रकाशक पुस्तक विक्रेतासे इस विषयकी पुस्तकोंका सूचौपत्र मेगा 
लीजिए । योरोपमें साइकिक रिसर्च और स्पिरिट कम्यूनियन आदि पर जो 
बड़ी-बड़ी संस्थाएँ काम कर रही हें उनकी खोजोंकी ओरसे दुनिया 
आँख बन्द किये न रह सकेगी ।” 

“हो सकता हैँ । तो फिर चालबाजी और भ्रमरोग चमत्कारोंका 
कारण नहीं होते ?” मैने पूछा। 

“होते हैं, शायद ७५ फ़ीसदी मामळोंमें । लेकिन शेष २५ फ़ीसदी 
मामलोंमें जो चमत्कारके नियम काम करते हुँ वे भी तो नियम ही है ।” 

“चमत्कारके नियम ! उसके भी नियम होते हूँ?” 

“होते है । तीस वर्ष पहले इस देशके एक अनपढ़ ग्रामीणके लिए 
बिना वैलोंके भागनेवाली मोटर गाड़ी, सम्भवतः हनुमानजीकी सिद्धि-द्वारा 
चलने वाला एक चमत्कार थी, लेकिन आपके लिए समभी-वूभी 
मशीन है । मेरी आजकी भेंट अभी आपके लिए चमत्कार हो सकती, 
है, लेकिन दो सौ वर्ष बाद ऐसी भेंट सहज स्वाभाविक समभी 


जायंगी 1” 
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'आजकी आपकी Fed मेरे लिए चमत्कारकी क्या वात हे ?' सेने 
कुछ चौंककर सिरसे पैर तक उसे देखते हुए कहा । 

“आपकी आँखें अभी नये पैदा हुए बच्चेकी आँखों-जैसी हैं, चीजों पर 
टिकना नहीं जानतीं । पाँच मिनट और सब्र कीजिए । आपकी सम्पुटिका 
कहाँ है ?” 

“ओह--यह रही । मैंने जेवसे अपनी नोटबुक हाथमें ले ली 1” 

“चमत्कारपूर्ण घटनाएँ भी जीवनकी घटनाओंका एक विभाग ह 1” 
युवकने मेरी नोटबुक अपने हाथमें लेते हुए कहा, “चमत्कार जीवनका 
एक अनिवायं अंग है, उसका वाह्य जीवन पर प्रभाव भी अंनिवार्य और 
अनवरत है । वास्तवमें सारा जीवन ही एक गुप्त चंमत्कार है। आप 
प्रकट चमत्कारकी ओर भी हाथ बढायें । अपनी साहित्यिक प्रवृत्तियोंका 
एक भाग इसे भी बनायें, आपमें उसके लिए उपयुक्त माद्दा हे । साहित्यका 
यह भी एक आवश्यक अंग है ।” 

आप चाहते हैं कि मैं भूत-प्रेत आदि पर साहित्य पढ़ें और लिखूं ! ? 
मैने कहा । À 

मेरे मित्रका अट्टहास गूँज उठा। 

“उसके लिए काफ़ी मजबूत दिल आपका नहीं है । वह छिछली चीज 
है.। वैसे कोई बुरी चीज भी नहीं है, यद्यपि झंझट और गिरावटके मौक़े 
उसमें बहुत हे । आपके लिए मेरा मतलव ऐसी घटनाओं और मनुष्यकी ' 
छिपी हुई शक्तियोंके अध्ययन और लेखनसे है जिनसे मनुष्यकी सात्त्विक 
जिज्ञासा, विश्वास और खोजकी प्रवृत्तियाँ बढ़ें। आप आश्चर्य करना 
सीखिये और सिखाइए । जो आइच्यं नहीं करता, उसके प्रति जिज्ञासा 
नहीं रखता भौर उससे आँख चुराना चाहता है, वह्‌ बिल्कुल अधूरा मनुष्य 

ca महान्‌ लेखक कारलाइलने कहा है, 'जो मनुष्य आइचर्य नहीं कर 
सकता जो आइचर्य करनेका आंदी नहीं है वह भले ही अगणित रीयल 
सोसायटियोंका सभापति हो और सभी प्रयोगशालाओं और अनुः 
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सन्धानशालाओंका सार और निष्कर्ष उसीके सिरमें भरा हो, वह ऐनककी 
ऐसी जोड़ी है जिसके पीछे कोई आंख नहीं है ।' कहते हुए उसने मेरी 
नोटबुक में कारलाइल का यह कथन लिख भी दिया-- 

“The man who cannot wonder, who does not 
habitually wonder (and worship) were he president 
of innumerable-Royal Societies and carried... the 
epitome of all Laboratories and observatories with 
their result, in his single head—is but a pair of spe- 
ctacles behind which there is no eye.” 

—Carlyle in Sartor Resartus 

“साधारणतया चमत्कारोंकी आधारशिला चौथी नाप--फोर्थ डाइ- 
मेंशन--होती है । इस' विज्ञानके जाननेवाले इस नापका भी प्रयोग करते 
हैँ । इसी नापके मार्गसे वे प्राय: आते-जाते और वस्तुओंको लाते ले जाते हैं। 
समयको ही जो लोग चौथी नाप कहते हे वे गलती करते हैं। चमत्कार विज्ञान- 
के विद्वान्‌ अन्वेषक जेकव वानग्रेनके शब्दोंमें जादू या चमत्कार कमवेश 
असाधारण बातोंको पूर्णतया स्वाभाविक ढंगसे, लेकिन सूक्ष्म और साधारण- 
तया अपरिचित साधनों-द्वारा, कर दिखलानेकी विद्या और कला है । जादू 
चमत्कारके प्रयोग जव स्वार्थसिद्धिके लिए, घृणा और प्रतिहिंसाके लिए, 
हानिकर प्रकृतिवाले व्यक्तियोंकी सहायताके लिए और दूसरोंको क्षति 
पहुँचानेके लिए किये जाते हैं तब वह दुष्कामं कुत्सित या काला जादू 
कहलाता है । जब इसका प्रयोग बिना किसी पुरस्कारकी कामनाके 
सहायता, प्रोत्साहन और साथियोंकी' रक्षाके लिए किया जाता है तो वह 
शुभ काम या “वेत जादू” कहलाता है ।” कहकर इस विद्वानुके भी ये शब्द 
उसने मेरी डायरीमें लिख दिये-- i 

“Magic is the science and art of accomplishing 
more or less remarkable things in a perfectly natu- 
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ral way; but with uncommon and subtle means. 
Magic is called malevolent or ‘black’ when per- 
formed for mercenary purposes, for spite and 
revenge, to help the criminally inclined, and to 
hurt others. It is called beneficent or ‘white’ when 
it is done gratuitously, to help, to encourage and 
to protect fellow-beings.” —Jacob Bonngren. 
जिस पेड़के सहारे खड़े होकर हमारा यह लिखना-पढ़ना हो रहा था, 
मैंने अचानक आश्चर्यके साथ देखा, वह रेलवे लाइनसे अधिक-से-अधिक एक 
फर्लांग दूर उसी स्थानके पास था जहाँ मेरा साथी रेलसे उतरा था । 
“हाँ, यह भी एक चमत्कार हे कि डेढ़ घण्टेकी यात्राके बाद हम दोनों 
वहींके वहीं हैं” युंवकने मुसकराते हुए कहा, “आपके घरके कितने पास तक 
पहुँचकर हम लोग कब इघरको लोट पड़े, आपने बताया भी नहीं ! ” 
सचमुच मुझे ध्यान नहीं आया कि कब हम लोग वापस इस ओरको 
लौट पड़े । इसका मुझे वहुत-कुछ दुःख भी हुआ | 
“आपकी वातोंमें में ऐसा कुछ भूल गया ! कोई ara नहीं, दो-तीन 
मीलकी अतिरिक्‍त सैर ही सही, चलिये ।” मैंने उसका हाथ पकड़कर घर 
की ओर मुड़ते हुए कहा । 
मुझे बहुत जल्द वापस जाना हैँ । आपने मुझे राह पर वापस होते 
समय रोका नहीं क्या इसे आप चमत्कार नहीं मानेंगे ।” 
इसी समय रेलगाड़ीके आगराकी ओरसे आनेकी आवाज सुनाई 
देने लगी । 
“जब मेरा ध्यान किसी वातमें लग जाता है तो इस तरहके चम- 
त्कार ढेरों घट जाते हैं।” मैने उपेक्षापूर्वक कहा । 
“खैर, इसके पहले आपने आज और कोई चमत्कार देखा ar?” 
उसने पूछा । 
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“मैंने नहीं देखा ।” 

“वही तो मैं कहता हूँ, आपकी आँखें अभी चीज़ों पर ठहरना नहीं 
जानतीं । आम दुनियावालोंका यही. हाळ है ।” 

हमारे समीप पहुँचकर दिल्लीकी ओर जानेवाली गाड़ी धीमी होने 
लगी । 

“मेरी गाड़ी आ पहुँची है । पिछली बार मुझे उतारनेके लिए गाड़ी 
का इस स्थान पर रुकना आपने चमत्कार नहीं माना तो अबकी वार इस 
गाड़ीको मुझे लेनेके लिए रुकना तो आप चमत्कार मानेंगे ?” 

में कुछ विचलित हुआ । 

“इसी जी० ago पी० में मेरे एक प्रतिभाशाली मित्र हैँ । उनकी 
इस लाइनके प्रायः सभी रेलवे met और ड्राइवरोंसे मित्रता है क्योंकि 
वह उनमेंसे किसीको भी कभी चाय fret विना नहीं छोड़ते । इस 
तरहके चमत्कार मेरे वह मित्र दो-एक बार करके मुझे दिखा चुके हैँ । 
उनके लिए पहलेसे सूचना होने पर ये कार्यकर्ता किसी भी जगह, किसी 
बहाने, मिनट भरको गाड़ी रोक सकते हैं 1” 

“तब मुझे भय है कि आप कभी भी किसी चमत्कार पर विश्वास 
नहीं करेंगे ।” 

“देखूंगा तो करूंगा ही ।” मैंने कहा । 

“मे कृतज्ञ हुंगा ।” युवकने कहा और-- 

उसका हाथ मेरे हाथसे गायव हो गया । मैंने चारों ओर घूमकर देखा, 
उसका कहीं भी पता नहीं था और रेलगाड़ी रुकनेका इरादा छोड़ कर अपनी 
पटरीपर चली जा रही थी । 

“साहित्यिक भूतसे भेंट'--मैने अपने अगले लेखका नाम निश्चित 
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यह ईसाकी चवालीसवीं शताब्दी हे । 

कला और विज्ञानके विकाससे संसार बहुत कुछ सुखी और समृद्ध 
है । पृथ्वी, जल, अग्नि और वायुकी कुछ ऐसी चेतनापूर्ण शक्तियोंका विज्ञान 
ने पता लगा लिया है, जिन्हें प्राचीन पौराणिक कल्पनाके बहुत कुछ अनुकूल 
'देवता' का नाम दिया जा सकता हे । प्राचीन पौराणिक नामावलिके 
अनुसार पृथ्वी तत्त्वके देवताका नाम वैश्रवण, जलके अधिपतिका नाम 
विरूधक, अग्निके अधिष्ठाताका विरूपाक्ष और वायुके संचालक शासक 
का नाम धृतराष्ट्र विज्ञाने स्वीकार कर लिया हे । पृथ्वीके प्रवन्ध और 
लोकहितके लिए इन तत्त्वोंका संचालन इनके अधिष्ठाता. उपर्युबत चार 
देवताओं या दिग्पालोंके हाथमें अभी तक हे । 

मनुष्य जातिने विद्या और विज्ञानमें इतनी उन्नति कर ली हूँ कि वह 
अपने लिए अव इन तत्त्वोंका प्रवन्ध अपने हाथमें लेना चाहती है । उसकी 
यह माँग किसी हद तक समुचित भी हे । 

भूतल पर जळ वर्षाका वितरण ठीक नहीं हे । खेतिहर प्रदेशोंमें 
प्रायः ठीक समय पर यथेष्ट वर्षा नहीं होती और कभी-कभी अतिवृष्टिसे 
उन्हें भारी हानि उठानी पड़ती हूँ । बस्तियोंसे दूर दुर्गम वनोंमें मेघोंका 
अधिकांश जल व्यर्थ ही नष्ट हो जाता हूँ । अतएव वायुके संचालनका 
प्रवन्ध देवताओंको मनुष्यके हाथ हस्तान्तरित कर देना चाहिए । मनुष्य 
ही जव जैसा ठीक समभेंगे वायुका संचालन कर उसे आवश्यकतानुसार 
ठंडा या गर्म रखकर समुद्रोंसे मेघ तैयार करेंगे और जहाँ आवश्यक AAT, 
उन्हें ले जाकर बरसायेंगे । इस प्रकारका संघर्ष वायुके अधिपति देवता 
धृतराष्ट्र और मनुष्योंकी प्रतिनिधि संस्थाके बीच पिछले कुछ वर्षोसे चल 
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रहा था। वायुराज धृतराष्ट्रका कहना था कि वायु-सत्ताको मनष्योके 
हाथ हस्तान्तरित करना ही उनका अन्तिम उद्देश्य है, लेकिन मनष्य जाति 
दुरदशितामें अभी इतनी विकसिंत नहीं है । उसे अभी एक-आध शताब्दी 


.और ठहर कर इस उत्तरदायित्वको अपने ऊपर लेना चाहिए । 


लेकिन मनुष्योंको इस उत्तरसे सन्तोष नहीं था उन्होंने इस अधिकार- 
की प्राप्तिके लिए आन्दोलन उठा रखा था और उसी आन्दोलनके बढ़ते 
हुए दवावका यह परिणाम था कि देवताओं और मनष्योंकी एक गोलमेज 
परिषद संयोजित की गई थी । 

गोलमेज परिषदकी सभा जुड़ी हुई थी। 

“वायु-संचालन विभागका काम हमारे हाथमें आ जाने पर हमारा 
कृषि विभागका वार्षिक व्यय चौरासी खरव डालरसे घट कर केवल अइ- 
तालीस अरब डालर रह जायगा । हमारे समय और शक्तिकी बचत 
इसी अनुपातसे समझी जा सकती है। नहरों और बाँधोंका खर्च ६७ 
प्रतिशत घट जायगा। भूतलकी खेतिहर भूमिमें हमें ३३ प्रतिशत वृद्धि- 
की आवश्यकता है । आगामी दस वर्षोमें हम सुगमतांपूर्वक ऐसा 
कर लेंगे। हमें आइचय है कि हमारी ये आवश्यकताएँ वायुके बुद्धिमान 
देवता धृतराष्ट्रकी दृष्टिसे अब तक कैसे छिपी हुई हैं । लोकहितके 
लिए वायुके संचालनमें देवराज धृतराष्ट्रकी पूरी दिलचस्पी नहीं है, या 
इसका काम उनके वयोवृद्ध हाथोंसे कुछ बाहर हो चला है, ऐसा कहनेकी 
धृष्टता तो मै नहीं कर सकता । स्वतन्त्रता और सद्भावनाके इस युगमें 
मैं देवताओंसे फिर एक वार बलपूर्वक अनुरोध करता हूँ कि वे मनुष्योंके 
प्रति अपनी उदार सद्भावनाका परिचय दें और उनकी इस सामयिक 
एवं समुचित मांगको स्वीकार करें ।” मानव पक्षके एक अधिकारी वक्ताने 
बोलते हुए कहा । , 

भूतलके कुछ प्रदेशोंमें हवाएँ इतनी ठंडी चलती हैं कि वहाँ हमारा 
कार्य करना दुस्तर हो जाता हूँ और कुछ प्रदेश गर्म लू से ऐसे कुलसते रहतेः 
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है कि वहाँ रहना ही कठिन हो जाता है । ग्रीष्म ऋतुकी तपती दोपहरियोंमें 
अक्सर समय हो जाने पर भी हफ्तों तक आकाशमें वादरोंका नाम नहीं 
होता और लोगोंका घरसे निकलना एक दुःसह तपस्या हो जाती è r 
अपने हाथमें इस विभागको लेकर हम ऐसी गड़वड़ी कदापि न रहने देंगे ।' 
मानवदलके एक दूसरे वक्‍ताने कहा | 

“ऐसी गड़वड़ियाँ आप नहीं रहने देंगे और साथ ही इस वातका भी 
प्रवन्ध करेंगे कि वाय-संचालन विभागके मान्यमन्त्रियों और उनके वेटों- 
भतीजोंके सिरों पर असह्य धूपके समय बादलके टुकड़े छाता वनकर उसके 
साथ-साथ चला करें ।” देवता-दलके एक सदस्यने वीचमें ही कटाक्षपूर्ण 
परिहास किया । 

देव-दलकी ओरसे ठहाकेकी एक हँसी परिषद्‌ भवनमें गूँज उठी 

देवताओं और मनुष्योंके वीच इस कथित मैत्रीपूर्ण सम्मेलनमें अवि- 
इवास और असन्तोषकी एक स्पष्ट भावना जाग उठी । दोनों पक्षोंकी 
दलीलोंमें बहुत कुछ गरमाहट आ गई | भानवदलका असन्तोष देख कर 
अन्तमं देव-दळके oped मनुष्योंके ही पक्षमें अपनी सम्मति परिषदके 
सामने रखी । 

“मनुष्यों और देवताओंके वीच विशवास और सदभावना बनाय 
रखनेके लिए मैं ase बड़ा मूल्य देनेको तैयार हूँ । हम चाहते थे कि मानव 
जातिकी वायुविभाग सम्बन्धी सेवा कुछ दिन और अपने हाथमें रखकर 
मनुष्योंकों इसकी सम्हाळके योग्य हो जाने देते, लेकिन जवकि हमारे मानव- 

धृ इसमें हमारे ही किसी स्वार्थका सन्देह करते हैं तो हमें इस विभागका 
अपने हाथमें रखनेकी कोई इच्छा नहीं हे । अगले सूर्योदयके ` समयस 
हम यह विभाग मनुष्योंकों सौंपनेके लिए प्रस्तुत हैं। मेरा विश्वास ह 
कि मेरे देव-स्वजनोंको अब इसमें कोई आपत्ति नहीं है ।” वायुके अधिपति 
पूर्वीय दिग्पाल देवराज धृतराष्ट्रकी ओर आशयपूर्ण दृष्टि से देखते हुए देव 
दके प्रमुखने .कहा । 
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“हमें कोई आपत्ति नहीं होगी” धृतराष्ट्रने कहा, “हम अगले सूर्योदयके 


समयसे अपनी वायुसंचालिनी सेनाको वापस ले लेंगे । हमारा छोटे-से-छोटा 


कर्मचारी भी भूतलकी वायुकों हाथ नहीं लगायगा । मानव-दल सहर्ष 
इसका निजी प्रबन्ध कर ले 1” 
मानव प्रतिनिधियोंके चेहरे इसे सुनते ही फीके पड़ गये । 
इस कथनसे आपका गहरा असन्तोष प्रकट होता हे । वायु संचालनके 
लिए हम उपर्युक्त मनुष्योंकी सेना भला कहाँसे लायेंगे ? वायु-संचालन- 
का सारा काम आपकी पवन-सेना पूर्ववत्‌ करती रहेगी, उसे केवल हमारी 
आवश्यकताओंके अनुसार हमारे आदेशों पर काम करना होगा । देव- 
ताओंके अनिवार्य सहयोगकां मूल्य तो हम नहीं घटाना चाहते । उसके 
बिना हमारा काम भी तो नहीं चल सकता ।” मानवदलके प्रमुखने अनु- 
नयपूर्ण स्वरमें कहा । 
पवनकुमारोंकी सेना पूर्ववत्‌ वायुका संचालन करेगी, उसे अगले 
सूर्योदयके समयसे देवराज धृतराष्ट्रकी जगह मानवदलके प्रधान वायुमंत्री 
का आदेश मानना होगा--इसी निश्‍चयके साथ गोलमेज परिषदकी कार्य- 
वाही समाप्त हुई । 
अपनी विजयके उपलक्षमें मनुष्योंने उस रात सारे भूतल पर बड़ी 
खुशियाँ मनाई | 
अगले दिन सूर्योदयके समयसे सारे भूतलका वातावरण ही बदल गया | 
गर्म प्रदेशोंमें शीतल, मन्द, सुवासित हवायें बहने लगीं, ठण्डे प्रदेशोंकी वायु- 
में कुछ गरमाहट आ गई । वरफानी प्रदेशोंमें वायुका प्रवाह लगभग 
वन्द करके उन्हें सुखद बना दिया गया । मेघोंके दल तपती प्यासी धरती 


. पर बरसनेके लिए उमड़ चले । आवश्यक दिशाओंमें उनका रुख सम्हाल 
लिया गया । वायु-द्वारा संचालित शीत, उष्णता और तरलताका कहीं 


भी अभाव नहीं रह गया, कहीं भी अपव्यय नहीं रह गया । सुख-स्पर्शी 
मनोनुकूल वातावरणमें सारा संसार थिरक उठा । 
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मानव जातिको एक नया स्वराज्य मिल गया था । 

दिन-रात, सप्ताहों और महीनोंके पीछे-पीछे वर्ष पर वर्ष बीतने 
लगे । धरती हरियालियोंसे महक उठी। धन-धान्यकी समृद्धिके साथ- 
साथ सारा भूतल एक सुखकर उपवन वन गया । 

विश्वराष्ट्रकी अदालतमें दो राष्ट्रोंके वीच संघर्षका एक मामला 
प्रस्तुत हुआ । 

उनमेंसे एकने दूसरे पर किसी व्यावसायिक मतभेदके कारण चढाई 
कर दी]. 

विइवराष्ट्रकी अदाळतने आक्रमणकारी राष्ट्रको अपनी सेनाएँ 
दूसरे राष्ट्रकी सीमासे तुरन्त हटा लेनेकी आज्ञा दी, किन्तु इस आज्ञाकी 
कोई सुनवाई न हुई । विवश हो विशव-अदाळतने वल प्रयोगका आश्रय 
fear 

अणुवम, 'ताप-किरण, विष-किरण, राहुकिरण, शाप-किरण -आदि 
घातक साधनोंका प्रयोग विश्व-अदालतने विनाश-कार्योके लिए स्वयं 
ही वर्जित मान रखा था, किन्तु पवन शक्तिके प्रयोगके सम्वन्धमें अभी 
तक कोई वैसा वर्जनात्मक नियम नहीं वना था । - 

“पवन-शवितका प्रयोग. करके वयों न इस अत्याचारको एकदम । 
ठंडा कर दिया जाय ?” विश्व-अदालतके एक सदस्यने अपनी नई सूझ 
प्रस्तुत की, “आक्रमणकारी सेनाओंको उनके मोचोंसे उड़ाकर देखते ही 
देखते समुद्रके गर्भमें सुलाया जा सकता है ।” 

थोडेसे वाद-विवादके वाद अदाळत-समितिने इस सुझावको 

प्रयोगके- लिए स्वीकार कर लिया । 

आंधियोंके एक भयंकर तूफानने आक्रमणकारी सेनाओंको समुद्रमें 
ला डुवाया | 

लेकिन इसमें आक्रमणकारी राष्ट्रसे अधिक आक्रान्त राष्ट्रकी क्षति 
हुई । उसके अनेक नगर धरतीमें लोट गये, लाखोंकी धन-जनकी हानि 
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हो गई । नदियोंका पानी वाँधोंको तोड़ कर नगरोंको डुवा बैठा । वायु- 

के आक्रमणका क्षेत्र भी तो वह अभागा आक्रान्त देश ही था । 
“विश्व-अदालतने न्याय नहीं किया । रक्षाकी ated हमारे प्रति 

वैमनस्यका बीज अदालत-समितिमें कहीं न कहीं अवश्य उग आया है ।” 


आक्रान्त देशके निवासियोंकी पुकार उठी । 


नियमानुसार विइव-अदालतको जाँच समिति नियुक्त करनी पड़ी 
और जाँचका खुला विवरण संसारके सामने रखना पड़ा । इस दुर्घटनामें 
सचमुच एक षड्यन्त्रका हाथ पकड़ा गया । वायु-संचालन विभागके 
एक ऊँचे कार्यकर्ताने,-जो संयोगवश आक्रमणकारी देशका ही एक नागरिक 
था, वायुसंचालनकी दिशा और दवावमें पक्षपातसे काम लिया था, 
नहीं तो दूसरे सव कुछको TAHT बड़ी आसानीसे केवल आक्रमणकारी 
सेनाओंको ही वायुबळका लक्ष्य बनाया जा सकता था । और इस कार्यके 
लिए इस कार्यकर्त्ताकी नियुक्ति आक्रमणकारी देशके वायु-विभाग सम्वन्धी 
मन्त्रीने कुछ भीतरी चाल चल कर इस प्रकार करा दी थी कि दूसरे देशोंके 
मन्त्रियोंका ध्यान इस ओर नहीं आ पाया था । 

वायु विभागकी सीटोंके बटवारेमें संशोधनका प्रश्‍न विश्व-अदालतमें 
उठ खड़ा हुआ । 

विगत संघर्षके फलस्वरूप संसारके अधिकांश राष्ट्र दो पक्षोंमें बँट 
गये और उनके बीच तनातनी भयंकर रूप धारण करने लगी । 

विश्व-अदालतके भवनमें उस समय सभा जुड़ी थी और मामला 
इतना उलभ गया था कि. वायू-संचालनकी सत्ताको फिरसे 
देवताओंके हाथोंमें लौटा देनेका प्रस्ताव एक सदस्यने उपस्थित कर 
दिया था। 

इस प्रश्‍न पर कुछ निर्णय करनेके लिए देवताओं और मनुष्योंकी एक 
और गोलमेज परिषद बुलाई जाय इसी वात पर विचार हो रहा था। 
अदालतके कुछ सदस्योंका अनुमान था कि शायद वायु सत्ताको अपने हाथ- 
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में वापस लिए विना देवता लोग मनुष्योंके इस झगड़ेका कोई हल बता कर 
उसमें कोई सहयोग दे सकते हे । 

अचानक अदालत-भवनके भीतरके सारे वातावरणसे वायु बाहर 
faa गई--हवाके अभावमें लोगोंका दम घुटने लगा । _ 

किसी स्वार्थी देशके निवासी वायु इंजीनियरने कोई शरारत की है, 
लोगोंको समझते देर न लगी । वे सव अदालत भवनसे निकलकर बाहर 
भागने ही को थे कि वायुके एक प्राण-प्रद कोंकेके साथ-साथ लोगोंने 
अदाळत-भवनमें वायु देवता धृतराष्ट्रको उपस्थित देखा | 

“सचमुच वह किसी स्वार्थी, संकुचित-हृदय वायु इंजीनियरकी 
शरारत ही थी । गोलमेज परिषदके जुड़ने तक आप लोगोंका जीना 
असम्भव देखकर मैंने स्वयं वायुसंचालनका कार्य एक दम अपने ऊपर 
वापस ले लिया हे | विद्या और विज्ञानकी उन्नति ही शबितिकौ सम्हालनेके 
लिए पर्याप्त नहीं है, उसके लिए मनुष्य जातिमें निस्वार्थता और आध्या- 
Ras बुद्धिके जागनेकी भी आप लोगोंको प्रतीक्षा करनी पड़ेगी 1” वायु- 
राज धृतराष्ट्र कह रहे थे । 
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महाराज मनुस्वांन्‌ंके शासनकालमें मंगल-ग्रहका साम्राज्य बहुत 
समृद्ध था। उस' समय उस ग्रहकी संस्कृति और कला उच्च श्रेणी पर 
पहुँची हुई थी। 

ग्रहके नये खोजे हुए एक द्वीप पर साम्राज्यका एक नया उपनिवेश 
बसानेके लिए महाराजको ऐसे प्रवन्धकों, शासन-अधिकारियों, शिक्षकों 
और साधारण नागरिकोंकी आवश्यकता थी जो उस नये उपनिवेशमें बसनेके 
लिए तैयार हों । इसके लिए सारे राज्यमें यह घोषणा कर दी गई कि 
जो लोग नये उपनिवेशमें जाकर बसनेके लिए तैयार हों वे राजकीय 
उपनिवेश-विभागको अपने आवेदनपत्र भेज दें और साथ ही यह भी लिखें 
कि वे किस हेसियतसे वहाँ जाना पसन्द करेंगे । 

इसी बीच महाराजने यह भी प्रवन्ध किया कि जो लोग|साधारण 
नागरिकके रूपमें उस उपनिवेशमें जाना चाहेंगे उन्हें आदर्श नागरिकताकी 
यथेष्ट शिक्षा वहाँ पहुँचनेवाले शिक्षक, प्रवन्धक और शासक वर्ग-द्वारा 
राज्यकी राजधानीमें ही, उपनिवेशमें पहुँचनेसे पहले ही दे दी जाय । 
इस शिक्षणके लिए अलग एक विशाल भवन भी, विद्यालय या भाषणालयके 
रूपमें, बनवाया गया । साथ ही, उपनिवेशके प्रथम नगरकी नींव भी 
डाल दी गई । इस नगरमें पहले पाँच सहस्र नागरिक-वर्गके परिवारों तथा 
पचास शासक-शिक्षकवर्गके परिवारोंके निवासका प्रवन्ध किया गया । 
नगरके मध्य भागके विशेष खुले सुविधापूर्ण स्थानमें, अपेक्षा-कृत विशेष 
सुन्दर और विशद भवन अधिकारी वर्गके लिए बनवानेका आपोजन किया 


गया । 
आवेदन-पत्रोंके आनेकी निश्‍चित अवधि पूरी हो जानेपर, आये हुए 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


RR _ 
Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


१०६ पहला कहातीकार 


आवेदन-पत्र खोले गये । शासक-शिक्षक-वर्गके रूपमें जानेवाले पांच 
सहस्र व्यक्तियोंके आवेदन-पत्र आये थे और साधारण नागरिकके रूपमें 
जानेंवाले केवल पाँच व्यक्तियोंके ! 

इसमें प्राथियोंका कोई दोष नहीं था। उस राज्यके प्राय: सभी 
निवासी शिक्षित, सुयोग्य और शासन-व्यवस्था या किसी न किसी अन्य 
कलामें निपुण थे 1 l i 

पूर्व निश्चित प्रवन्धके अनुसार राजधानीके उस नये नागरिक विद्या- 
waa नये उपनिवेशके शासक-शिक्षक-वर्ग द्वारा शासित नागरिक वर्ग- 
की शिक्षा प्रारम्भ हो गई। 

विद्यालयकी शासन-व्यवस्था और 'शिक्षण-प्रणालीमें विवश. होकर 
कुछ परिवर्तन करने पड़े-। स्थानावकादाके अनुसार विद्यालयके शिक्षक 
वर्गको शिष्य-वर्गके स्थान पर और शिष्य-वर्गको शिक्षक वर्गके स्थान पर--- 
“अधिकारी. वर्ग ही यहाँ शिक्षक और नागरिक वर्ग ही शिष्य वर्ग था-- 
वैठना पड़ा; और चूंकि दैनिक शिक्षणके घण्टोंमें पाँच सहस्र अध्यापकोंके 
पूरे भाषण नहीं हो सकते थे, इसलिए. शिक्षा-प्रणाली यह कर दी गई कि 
सभी शिक्षक अपनी-अपनी उस दिनकी शिक्षाको सूत्र रूपमें, क्रमानुसार 
अपने-अपने स्थानों पर खड़े होकर एक ही .एक .वाक्यमें कहते जाय. । 
शिष्यवर्गको यह आदेश था कि वह अपने मनोगत प्रश्‍न शिक्षक-समूहके 
सामने उपस्थित करे और शिक्षक-वर्गका यह कर्तव्य. था कि उसमेंसे जो 
भी व्यक्ति प्रस्तुत प्रन्‍नका सबसे अच्छा, अधिकार-पूर्ण. उत्तर दे सके, 
दे। f 
नागरिक शिक्षणके अन्तर्गत उस विद्यालयमें पाँच विषयोंकी शिक्षा दी 
गई । वे विषय येथे : १--स्वास्थ्य एवं स्वच्छता २--पारस्परिक सहयोग, 
३--पर-अधिकार ४--व्यवस्था-पालन एवं आज्ञाकारिता, ५--विकासकी 
दिशाएँ । पर-अधिकारके अन्तर्गत अपने पडोसीकी सुख-सुविधा और 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रताकी पूरी और सुलकी हुई शिक्षा दी गई थी, विकास- 
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की दिशाओंके अन्तर्गत उद्योग, कृषि, व्यवसाय, दर्शन, परलोक दर्शन, 
विज्ञान, अन्तर्जगत्‌ तथा अनेक ललित कलाओं एवं विद्याओंकी शिक्षा 


, समाविष्ट थी । 


विद्यालय बन्द करनेके पहले अन्तिम दिन महाराजने स्वयं उपस्थित 
होकर दीक्षान्त भाषण दिया । अपने,भाषणमें नये उपनिवेशके नागरिकोंको 
अनेक उपयोगी परामर्श देनेके पश्चात्‌ महाराजने अपनी और नागरिक वर्गकी 
भरते अधिकारी वर्गको उनकी अमूल्य शिक्षाओंके लिए धन्यवाद भी दिया । 
यथा-समय ag प्रवासी दल नये उपनिवेशमें जा बसा। निवास- 


व्यवस्थामें यहाँ भी एक अनिवार्य परिवर्तन करना पड़ा--प्रवासियोंकी 


'संख्याके अनुसार शासित नागरिकोंको शासक अधिकारियोंके निवास- 
गृहोंमे और अधिकारियोंको नागरिकोंके निवास-गृहोमें वसना पड़ा । 

अधिकारी वर्गके पाँच हजार व्यवितयोंके पास अधिकृत वर्गके पाँच 
परिवारोंके 'शासन और व्यवस्थाका काम क्रियात्मक रूपमे, नगण्य ही 
था । आदर्श नागरिकताकी उत्कृष्ट शिक्षा पहले ही पा चुकनेके कारण उन 
पाँच परिवारोंके बीच किसी प्रकारकी अव्यवस्था, उच्छंखलता या 
संघषंका अवकाश नहीं था । शासक वर्गके न्यायालयों, शिक्षणालयों और 
व्यवस्था विभागोंमें कोई काम नहीं था । लेकिन अधिकारी वर्गके सामने 
एक नई ही समस्या उठ खड़ी हुई थी । अधिकृत-वर्गकी तो नहीं, पर 
अपने अधिकारी वर्गकी सुव्यवस्थामें उन्हें कुछ कठिनाइयाँ दीखने लगी 
थीं । अधिकारी वर्गके व्यक्तियोंके कुछ विशेष अधिकार होते थे और उन्हें 
जनसाधारणके नियमोंसे शासित और संचालित नहीं किया जा सकता 
था । अपने-अपने शासन या शिक्षण सम्बन्धी 'विषयोंके वे कुशल अधि- 
कारी थे और राज-नियमोंमें उनके सम्मानके लिए विशेष अवकाश रखा 
गया था । अपने-अपने विषयके अधिकारी होनेके कारण उन सवका पद 
ब्रायः बरावर ही था और कोई किसीका अनुशासन नहीं स्वीकार कर 


सकता था | 
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आवेदन-पत्र खोले गये। शासक-शिक्षक-वर्गके रूपमें जानेवाले पांच 
सहस्र व्यक्तियोंके आवेदन-पत्र आये थे और साधारण नागरिकके रूपमें 
जानेवाले केवल पाँच व्यक्तियोंके ! 

इसमें प्राथियोंका कोई दोष नहीं था। उस राज्यके प्राय: सभी 
निवासी शिक्षित, सुयोग्य और शासन-व्यवस्था या किसी न किसी अन्य 
कलामें निपुण थे । न प 

पूर्व निश्चित प्रवन्धके अनुसार राजधानीके उस नये नागरिक विद्या- 
लयमें नये उपनिवेशके शासक-दिक्षक-वर्ग द्वारा शासित नागरिक वर्ग- 
को शिक्षा प्रारम्भ हो गई । 

विद्यालयकी शासन-व्यवस्था और सिक्षण-प्रणालीमें विवश: होकर 
कुछ परिवर्तन करने पड़े-। स्थानावकाशके अनुसार विद्यालयके शिक्षक 
दर्गको शिष्य-वर्गके स्थान पर और शिष्य-वर्गको शिक्षक वर्गके स्थान पर--- 
अधिकारी वर्ग ही यहाँ शिक्षक और नागरिक वर्ग ही शिष्य वर्ग था-- 
वैठना पड़ा; और चूँकि दैनिक झिक्षणके घण्टोंमें पाँच ager अध्यापकोंके 
पूरे भाषण नहीं हो सकते थे, इसलिए. सिक्षा-प्रणाली यह कर दी गई कि 
सभी सिक्षक अपनी-अपनी उस दिनकी शिक्षाकों सूत्र रूपमें, क्रमानुसार 
अपने-अपने स्थानों पर खड़े होकर एक ही .एक .वाक्यमें कहते जायें । 
शिष्यवर्गको यह आदेश था कि वह अपने मनोगत प्रश्‍न शिक्षक-समहके 
सामने उपस्थित करे और शिक्षक-वर्गका यह कत्तव्य था कि उसमेंसे जो 
भी व्यक्ति प्रस्तुत प्रश्‍नका सबसे अच्छा, अधिकार-पूर्ण. उत्तर दे सके 
दे। 

नागरिक शिक्षणके अन्तर्गत उस विद्यालयमे पाँच विषयोंकी शिक्षा दी 
गई । वे विषय ये थे : १--स्वास्थ्य एवं स्वच्छता २--पारस्परिक सहयोग, 
३--पर-अधिकार ४--व्यवस्था-पाळन एवं थाज्ञाकारिता, ५--विकासकी 
दिशाएँ । पर-अधिकारके अन्तर्गत अपने पड़ोसीकी सुख-सुविधा. और 
व्यक्तिगत स्वतन्त्रताकी पूरी और सुलभी हुई शिक्षा दी गई थी, विकास- 
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की दिशाओंके अन्तर्गत उद्योग, कृषि, व्यवसाय, दर्शन, परलोक दर्शन, 
विज्ञान, अन्तर्जगत्‌ तथा अनेक ललित कलाओं एवं विद्याओंकी शिक्षा 
, समाविष्ट थी । 

विद्यालय बन्द करनेके पहले अन्तिम दिन महाराजने स्वयं उपस्थित 
होकर दीक्षान्त भाषण दिया । अपने, भाषणमें नये उपनिवेशके नागरिकोंको 
अनेक उपयोगी परामर्श देनेके पश्चात्‌ महाराजने अपनी और नागरिक वर्गकी' 
'ओरसे अधिकारी वर्गको उनकी अमूल्य शिक्षाओंके लिए धन्यवाद भी दिया। 

यथा-समय यह प्रवासी दल नये उपनिवेशमें जा बसा। निवास- 
व्यवस्थामें यहाँ भी एक अनिवार्य परिवर्तन करना पड़ा--प्रवासियोंकी 
'संख्याके अनुसार शासित नागरिकोंको शासक अधिकारियोंके निवास- 
गृहोंमें और अधिकारियोंको नागंरिकोंके निवास-गृहोंमें बसना पडा । 

अधिकारी वर्गके पाँच हजार व्यक्तियोंके पास अधिकृत वर्गके पाँच 
थरिवारोंके 'शासन और व्यवस्थाका काम क्रियात्मक रूपमें, नगण्य ही 
था । आदर्श नागरिकताकी उत्कृष्ट शिक्षा पहले ही पा चुकनेके कारण उन 
पाँच परिवारोंके बीच किसी प्रकारकी अव्यवस्था, उच्छंखलता या 
संघर्षका अवकाश नहीं था । शासक वर्गके न्यायालयों, शिक्षणालयों और 
व्यवस्था विभागोंमें कोई काम नहीं था । लेकिन अधिकारी वर्गके सामने 
एक नई ही समस्या उठ खड़ी हुई थी । अधिकृत-वर्गकी तो. नहीं, पर 
अपने अंधिकारी वर्गकी सुव्यवस्थामें उन्हें कुछ कठिनाइयाँ दीखने लगी 
थीं । अधिकारी वर्गके व्यक्तियोंके कुछ विशेष अधिकार होते थे और उन्हें 
जनसाधारंणके नियमोंसे शासित और संचालित नहीं किया जा सकता 
था । अपने-अपने शासन या शिक्षण सम्बन्धी विषयोंके वे कुशल अधि- 
कारी थे और राज-नियमोंमें उनके सम्मानके लिए विशेष अवकाश रखा 
गया था । अपने-अपने विषयके अधिकारी होनेके कारण उन सबका पद 
प्रायः बराबर ही था और कोई किसीका अनुशासन नहीं स्वीकार कर 
सकता था । 
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पाँच हजार अधिकारी वर्गके परिवारोंका, जिनकी जनसंख्या पच्चीस 


हजारके लगभग थी, एक घनी तंग-सी वस्तीमें एक साथ मिल कर WAT 

एक नई वात थी । अपनी मात-भूमिमें वे सव अलग अलग, एक दूसरेसे . 

स्वतन्त्र रहनेके आदी थे । उनका काम अपने विभागके शासितों या 

शिक्षाथियोंसे ही पड़ता था, जो उनकी इच्छाओं और आदेशोंका आदर- 

पूर्वक पालन करते थे । उन्हें दुसरोंकी व्यवस्था करना आता था, स्वयं 
' व्यवस्थित होना नहीं; दूसरोंकों मिलाकर एक साथ चलाना आता था, | 

स्वयं मिलकर चलना नहीं; उन्हें कर्तव्योंका ज्ञान था, लेकिन अपने अधिकृत 

वर्गोके कर्तव्योंका; उन्हें अधिकारोंका भी ज्ञान था, लेकिन केवल अपने 

अधिकारोंका । 


नागरिकता और पारिवारिकता तो आखिर उन अधिकारी-वर्गके 


व्यक्तियोंके जीवनमें भी थी ही । उनकी भी आवश्यकताएँ एक नागरिक- 
की आवश्यकताएँ थीं । आवश्यक साधनों और स्वतन्त्रताओंकी संकीर्णता- 
के कारण उपनिवेशमें एक संघर्ष प्रारम्भ हो गया। शासन-विशारदोंने 
कहा-- हमारे आदेशोंका सभीको तत्काल पालन करना चाहिए । 
इसके विना व्यवस्था रह ही नहीं सकती ।' ,कलाविशारदोंने कहा-- | 
'शासन-वेत्ता कलाकी आवश्यकताओं और सीमाओंको क्या समभें, | 
कलाकारकी गति-विधि पर उन्हें कोई रोक नहीं लगानी चाहिए ।' न्याय- | 
विशारदोंने कहा--इन सभी पारस्परिक भगड़ों-मतभेदों और इनकी 
सीमाओंका निर्णय हमारे हाथमें होना चाहिए; हमारी कसौटी पर परखे 
विना कोई आदेश और कोई व्यवस्था उपयोगी नहीं हो सकती ।' इन्हीं 
मतभेदों और व्यावहारिक जीवनके छोटे-बड़े पारस्परिक संघर्षोंको लेकर 


उस नये उपनिवेशकी' वस्तीमें कलहे और अशांतिका सूत्रपात हो गया । 


महाराजको उपनिवेशमें तुरन्त ही उपस्थित होना पड़ा । 


उपनिवेशमें अराजकता वढी और उसकी सूचना महाराजको मिली । 


महाराजका दरवार छगा और उनमें अधिकारी और अधिकृत-वर्गके | 
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सभी लोग निमंत्रित किये गये । उपनिवेशकी समस्याओंपर प्रकाश डालते 
हुए महाराजने अन्तमें अधिकारी-वर्गको सम्बोधित करते हुए कहा-- आप- 
aa प्रत्येक अपने-अपने विषय और विभागका विद्वान्‌ एवं अधिकारी हे । 
हमारे राज्यमें इतने. कुशळ विशारदोंका होना हमारे लिए गर्वकी बात 
है । किन्तु आपमेंसे कोई भी दूसरे विषय या विभागकी न यथेष्ट जानकारी 
रखता है और न उसके प्रति कोई आदर याः उदारताका भाव रखता हूँ । 
इस उपनिवेशके शासित-वर्गके व्यक्ति किसी विषयमें भी आपके वरावर 
दक्ष नहीं हैं, फिर भी उन्होंने सभी विषयोंकी आवश्यकतानुसार यथेष्ट 
जानकारी और उनका व्यावहारिक उपयोग आपसे सीख लिया है । उनमें- 
से प्रत्येक आदमी एक दूसरेसे सामंजस्य एवं सहयोग रखता हुआ प्रत्येक 
बिभागका काम सम्हाल सकता है । इसलिए मैं, उपनिवेशके हितोंको 
सामने रखता हुआ, आजसे शासन और शिक्षणका कार्यं अधिकृत वर्ग- 
के पाँचों व्यक्तियोंके हाथ सौंपता हूँ और आप लोगोंको अधिकृत वर्गकी 
भांति उनके लिए बनाये हुए विधानके अनुसार रहनेका आदेश देता हूँ । 
ऐसा करनेसे आप लोग धीरे-धीरे अपने एकांगी व्यक्तित्वको सम्पूर्ण बना 
लेंगे । शासक और शिक्षक बननेके लिए एक सीमा तक, एकांगी ज्ञान पर्याप्त 
होता हे, किन्तु शासित -और शिक्षित केवल पूर्णांग ज्ञान वाले ही वन 
सकते हैं । अपने पूर्व-पद पर पुनः पहुँचनेके लिए ऐसे ज्ञानकी आपको आव- 
यकता है । मानव-विकासमें सीखने और सिखाने, दोनोंका क्रम, सूर्यकी 
अशेष यात्रामें पूर्व और पर्चिमकी भांति बराबर चलता रहता है । मंगल- 
ग्रहका जीवन-काल समाप्त होने आ रहा है। हमारी मानव-जाति अब 
पृथ्वी लोक पर पहुँच कर अपना अगला विकास प्रारम्भ करेगी और वहाँके 
प्रारम्भिक युगमे इस उपनिवेशके ये पाँच शासित व्यक्ति ही शासकके 
रूपमें और ये पाँच सहस्र शासक व्यक्ति शासितके रूपमें अवतीर्ण 
होंगे । तब तक, अपने नये लोककी - परिस्थितियोंका अभ्यास आप लोग 
इस उपनिवेशमें ही रहकर करेंगे!” 
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ही 


कामकी घण्टी 


उस रात हमारी गाड़ी तीन घण्टे लेट, एक बजे रातको मुजफ्फरपुर 
पहुँची । स्टेशनसे हमने ताँगा fear और किसी आरामदेह होटल या 
धर्मशालाकी खोजमें चल दिये शहरकी लगभग सभी धर्मशालाओं और 
होटलोंका दरवाजा खटखटाया | अधिकांशके दरवाजे ही नहीं खुल सके 
और जिनके खुल भी सके उनमें जगहकी तंगी निकली । हम नींदमें भरे 
निराश, स्टेशनके मुसाफ़िरखानेमें ही बिस्तर लगानेके लिए लौट रहे थे कि 
सड़कके किनारे, शायद हमारे ताँगेकी आहट पाकर ही, एक मकानका 
दरवाजा खुला और घरके मालिकने बाहर आकर तांगेवालेसे रुकनेका 
इशारा किया । ताँगा रुक गया । ; 

“आपको कहीं जगह नहीं मिली, उतरिये, आज आपको मेरा ही मेहमान 
होना ह ।” उन सज्जनने हमारे वबसके ऊपर रंखी हुई डोलचीको तांगेसे 
उतारते हुए एक पुराने परिचित स्वजनके-से स्वरमें कहा । 

` यह सज्जन हमारे पुराने परिचित या स्वजन तो नहीं थे, हाँ, पाँच 
स्टेशन पहलेसे मुजफ्फरपुर स्टेशन तक वह रेलके डिब्बेमें हमारे पड़ोसी 
अवश्य थं । वह भी मुजफ्फरपुर जा रहे थे और वहींके निवासी थे । 
में अपने पुस्तक-प्रकाशन गृहकी एजेन्सियाँ स्थापित करनेके लिए दौरे पर 
निकला था और इसी सिलसिलेमें मुझे दो दिन मुजफ्फरपुर ठहरना था । 
इससे अधिक एक दूसरेकी जानकारी दिखाने वाली मेरी उनकी कोई बात 
नहीं हुई थी । उन्हें ही अव अपनी निराश्रयताके अवसर पर अपना मेजबान 
पाकर हम उनके आग्रहकों टाल न सके । 

एक साफ़-सुथरे, सजे-सजाये कमरेमें दो बिछे-विछाये हुए बिस्तर 
मानो पहलेसे ही हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे । अपने इन अकारण-उदार 
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आतिथ्यकारकी अपेक्षा हमारी दिलचस्पी उस समय उन विस्तरोंमें ही 
अधिक थी । दीवालकी घड़ी तीन बजा रही थी । बिस्तरों पर लेटते 
ही हम बेहोशीकी नींद सो गये । 
सुबह जागने और चायकी मेज पर विशेष परिचय होते पर हमने 
जाना कि वह वकालत करते हैं और नगरके एक प्रतिष्ठित और सम्पन्न 
व्यक्ति हँ । 
उनके आग्रह पर हम चार दिन उनके मेहमान रहे। मुजफ्फरपुरमें 
मुझे जितने कामकी आशा थी उससे अधिक हुआ । जैसा कि होना चाहिए 
था, मुजफ्फरपुरके साहित्यकारों और साहित्यिक व्यवसायियोंका उनके घर 
पर ही मेरा परिचय हुआ । इन सज्जनोंका साहित्यिक जलपान, साहित्य- 
, गोष्ठी, साहित्यिक चर्चा और स्वागत-सत्कांर ठीक वैसा ही हुआ जैसा 
मै अपने घर पर अपने अभ्यागतोंका करता । घरके नौकरों, बच्चों और 
महिलाओंका सत्कार सम्बन्धी उत्साह मुझे वकील साहबसे भी अधिक 
` जान पड़ा। 
वकील साहबने मेरी साहित्यिक योग्यताओं और कार्योमें कोई विशेष 
दिलचस्पी नहीं दिखाई । मेरा साहित्यिक व्यक्तित्व जैसे उनकी दृष्टिमें कोई 
खास कामकी चीज़ नहीं थी, केवल भोजन और जलपानके समय ही मेरा 
उनका साथ होता और उस समय भी वह कुछ विशेष बातचीत न करते । 
शेष समय वह अलग .अपने कामोंमें व्यस्त रहते । उनकी इस गम्भीर 
अप्रिय-सी उदासीनताको मैं उनके सौजन्यके साथ कहीं बिठा नहीं पाया । 
जिस विशेष घटनाकी मुझे चर्चा करनी है वह हमारी मेहमानदारीकी 
तीसरी शामकी हूँ । 
घरके सब लोग खानेके कमरेमें थे । सभीके सामने लगी हुई चौकियों 
पर भोजनके थाल परोसे जा चुके थे । अचानक वकील साहवने अपने 
'आसनसे उठकर मुझे लक्ष्य करते हुए कहा--“आप लोग भोजन-कीजिए, 
मेरे लिए एक जरूरी काम आ गया है, मैं वादमें खाऊंगा” और वह बगल- 
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के एक छोटे कमरेमें, जिसमें सम्भवतः एक लम्बे कोचके अतिरिक्त और 
कुछ नहीं था, चले गये । 

वकील साहवके इस व्यवहार पर हमें बड़ा आइचय हुआ लेकिन उनकी 
श्रीमतीजीने एक सरळ-सी मुस्कराहटके साथ हमारा समाधान किया, 
“इन्हें कभी-कभी अचानक इस तरहका काम लग जाता हे । इसमें इन्हें 
न जाने कितनी देर लग जाय । हम लोग तो खायें ही” और रोटीका एक 
आस बनाकर उन्होंने अपने पास बैठी हुई मेरी पत्नीके मुंहमें सटा दिया । 
हम सवने खाना शुरू कर दिया । 

“वकील साहवको अचानक उस HAH अन्दर ऐसा कया काम लग 
सकता हूँ ? ” मैंने अपनी उत्सुकताको अदम्य पाकर श्रीमती वकीलसे TST | 
हम इस परिवारसे उस समय तक काफी वेतकल्लूफ हो चुके थे । 

“लौटकर वह खुद ही आपको शायद वता सकेंगे ।” उन्होंने उत्तर ' 

` दिया । 

हमारा भोजन समाप्त हुआ । हम अपने सोनेके कमरेमें जा पहुँचे, 
लेकिन वकील साहवकी कोई खबर न मिली । होते-होते कमरेकी घड़ीने 
दस वजा दिये । वकील साहवके सम्बन्धमें मेरी उत्सुकता इतनी बढ़ गई 
थी कि मुझे नींद नहीं आ रही थी । 

पाँच मिनट वाद मैने अपने कमरेके किवाड़ पर एक हलकी थपकीके 
साथ एक धीमी आवाज सुनी, “आप जाग रहे हैं ?” 

मेरी पत्नीने उठकर किवाड़ खोल दिये । वकील साहवकी लड़की 
सुनन्दा हमारी खबर लेने आई थी । 

“आप सोने न जा रहे हों तो आप दोनोंको बुलाया है ।” सुनन्दाने कहा। 
हम दोनों उसके साथ चल दिये। वकील साहव भोजनके कमरेमें 
थे, उनका थाल उनके सामने आ चुका था । 


एसे बेवक्त खानेके लिए gà माफ़ कीजियेगा !” उन्होंने कुछ 
मुस्कराते हुए कहा 1 
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“आपने वक्त पर खाना नहीं खाया तो जिस समय भी आप खाथेंगे 
वह्‌ daa तो नहीं कहा जा सकता” मैंने उनकी बातको न समझते हुए 
ही उत्तर दिया.। वह भोजन करने लगे । 

“AURA आपके मकानके पास ही आपके कोई करीबी रिइतेदार 
रहते हैं?” उन्होंने . प्रश्‍न किया । 

“हाँ, मेरे एक साढू साहव मेरे मकानके पास ही रहते हैं।” मैने वताया । 

“आपका उनका बहुत गहरा प्रेम है ?” उन्होंने प्रश्‍नके ही स्वरमें 
कहा । 

“हैँ तो ।” मैंने अगली वातके लिए उत्सुक होकर उत्तर दिया । 

“उनकी अभी दो घंटे पहले मोटर-दुर्घटनासे मृत्यु हो गई है ।” उन्होंने 
भेरी आँखोंमें एक स्थिर दृष्टि डाल कर कहा | 

म॑ विचलित हो उठा । जिनकी मृत्युका यह समाचार था वह संसारके 
मेरे इने-गिने स्नेहियोंमें एक प्रमुख स्थान रखते थे । आयुमें वह मुझसे 
बहुत बड़े थे और हमारे इस नातेदारीके सम्बन्धके बहुत पहलेसे ही हमारे 
पारिवारिक मित्रके नाते वह मुझसे गहरा स्नेह रखते थे । इस समाचारके 
आघातसे कुछ सावधान होने पर ही मुझे ध्यान आया कि मैं वकील साहबकी 
इस सूचना पर अविश्वास करनेकी वात तक नहीं सोच पाया था । अब ' 
अपनी बुभी-सी आशाकी ओर पाँव उठानेका प्रयत्न करते हुए मैंने शंका 
की— ; s 

“आपको जैसे भी यह सूचना मिली है उसकी सचाई पर क्या आपको 
कोई सन्देह नहीं है? इस घटनाकी सूचना आपको कैसे मिली ?” 

“ऐसी घटनाओंकी सूचनाएँ मेरे पास तक आनेका एक खास प्रबन्ध 
है,.और वह इसलिए कि उनके सम्बन्धमें कुछ करना मेरे रोजानाके कामों 
का एक अंग है ।” 

मैंने केवल एक प्रश्‍नभरी दृष्टिसे देखा । 

“दुनियामें ax घड़ी सैकड़ों लोग ऐसी दुघंटनाओंसे मरते रहते R । 


g 
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इस तरह अचानक शरीर छोड़ने पर वे जिस हालतमें अपने आपको पाते 
हैं, उसमें उनके दिल-दिमाग अक्सर बहुत डरे और घबराये हुए होते हैँ । 
उनकी सेवा-सहायता करने और उन्हें उनकी नई हालतकी ठीक जानकारी 
करानेके लिए, खासकर पहली जर्मन लड़ाईके समयसे, एक वालिण्टियर 
कोर या स्वयंसेवक दल क़ायम किया गया हैं । इस दलके स्वथं-सेवकोंका 
फिलहाल खास काम यही है कि वे नये मरे हुए लोगोंकी मदद पर फ़ौरन 
aga । में भी इस दलका एक वालिण्टियर हूँ ।” 
मेरे कृपालु आतिथ्यकारकी ये वातें मेरे लिए एकदम नई और आर्चर्य- 
जनक थीं । अगर पिछले अड़सठ घंटोंसे मैने उन्हें परखा न होता तो 
मैं उनकी वातोंको एक पागल, उखड़े हुए दिमाग़की बातें मान सकता था । | 
एक परमस्नेहीके आजीवन विथोगके आघातको इन विचित्र बातोंने मेरे | 
मनमें वहुत-कुछ छिन्न-भिन्न कर दिया । न | 
“आपका ध्यान” उन्होंने फिर कहना प्रारम्भ कर दिया “अभी तक 
इस दुर्घटनाके बहुत छोटेसे हिस्से पर ही अटका हुआ है, इसी लिए आपको 
अभी तक इसका सदमा लगा हुआ ह । लेकिन इस घटनाका जो बड़ा भाग 
है, वही आपके, मेरे और उस विछुड़े हुए सम्बन्धीके खास मतलबकी चीज 
हूँ।” 
नये मित्रकी इस वातने मुझे सावधान कर दिया । 
“यह्‌ दुर्घटना कँसे, कहाँ हुई ? आपको तो पूरी ही वात हुईमालूम 
होगी ।” मैंने पूछा । 
“मथुरा स्टेशनके पास एक रेलवे क्रासिंग पर इंजनसे उनकी मोटर 
लड़ जानेसे ।” उस घटनाका पूरा विवरण देते हुए उन्होंने बताया । 
बड़ी कष्ट-पूर्ण वह मृत्यु थी । सुनते-सुनते मे एक बार और सिहर 
उठा । 
“लेकिन उस घटनाका यह बहुत थोड़ा शुरुआती हिस्सा है।” 
उन्होंने मानो मुझे पहले कही हुई वातकी याद दिलाई । 
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“अगली पूरी वात सुननेको मैं उत्सुक हूँ, आप बताइए न !” मैंने 


` दोवारा सावधान होकर कहा। 


“उनके प्राण निकलनेके तीन मिनट वाद मैं घटना-स्थल पर पहुंच 
गया | उस समय वह इतने डरे और घबराये हुए थे कि मेरे तीन-चार 
नमस्कारोंका उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया | वह अपनी टूटी हुई कार 
और उसके भीतर पड़ी हुई खूनसे लथ-पथ लाशसे गज भरके फासले पर 
खड़े हुए हिलनेका नाम ही नहीं ले रहे थे । उनके हृदयमें उस समय बड़े 
भयंकर विचार उठ रहे थे । वह कुछ आत्म-कल्पित भयंकर निर्दयी यम- 
दूतोंके आनेकी राह देख रहे थे । जीवनमें किये हुए उन कामों पर उनका 
ध्यान एकाग्र हो रहा था जिन्हें वह भयंकर पाप समझते थे । शास्त्रोंमें 
पढ़े हुए यमदूतों और नरक-यातनाओंकी कल्पना उस समय उनके सामने 
साकार-सीं हो उठी थी । वह अपने आपको कठोर दण्डका भागी और 
एक ऐसा परवश बन्दी समभे हुए थे जिसे एक क़दम भी अपनी इच्छासे 
हिलने-डुलनेकी स्वतन्त्रता न हो । यह कैसी दुर्भाग्यकी और साथ हीः 
आश्चर्य-जनक वातं है कि जो मनुष्य अपने सशरीर जीवनमें मनमाना काम 
करनेके लिए अपने-आपको बहुत कुछ स्वतन्त्र पाता है वही एक ऊपरी शरीर 
से छुटकारा पानें पर अपनी मूर्खतापूर्ण कल्पनाके द्वारा अपनेको इतना 
परतंत्र समझने लगता है--जैसे वह अब किसी दूसरे निर्दयी और भयंकर 
ईदवरके राज्यमें आ गया हो!” 

वकील साहवकी आँखोंमें एक चमक और होठोंमें एक स्निग्ध मुसकान 
दौड़ गई । दो क्षणके लिए वह चुप हो गये । 

“मुझे इन बातोंसे बड़ी सान्त्वना मिल रही है । आगे, इसके बाद 
मेरे साढू, साहवकां कया हाल रहा ?” मैंने पूछा । 

“ट्रेनके अधिकारियों और मुसाफिरोंकी भीड़ चारों तरफ़से घिर आई । 
लाश समेत मोटर हटाकर संड़कंके किनारे लगा दी गई । लेकिन उनका 
ध्यान इनमेंसे किसी वात पर नहीं था, वह अपने विचारोंमें डूबे हुए और 
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अपनी लाशसे मानो गजभर लम्बी रस्सीसे बंधे हुए उसके पास ही खड़े 
थे। बड़ी कठिनाईसे मैं अपने-आपको उनकी दृष्टिमें ला सका । उन्होंने 
मुझे देखते और मेरे शब्दोंकों सुनते हुए भी मेरे साथ वहाँसे हटनेका साहस 
न किया । उन्हें मुझ पर जरा भी विश्वास नहीं हो रहा था। अन्तमें 
मैने वहांसे अपनी शकल हटाकर और आपका रूप रखकर उनका ध्यान 
आकर्षित किया । अव वह एक दम मुझसे लिपट गये और मेरे साथ आनेमें 
उन्होंने एक बड़ी क़ैदसे छुटकारेका सा अनुभव किया । अव वह सन्तोषजनक 
रूपसे अपना काम कर रहे हें और प्रसन्न हैं ।” 

“मेरा रूप धरकर ! ” मैं इस विचित्र मनुष्यके शब्दोंमें डूबने-सा लगा । 

“आपका रूप -धरकर” वह कह रहें थे, “आप कुछ चौंक उठे हैं, 
लेकिन यह एक मामूली-सी वात हैं। आप पर उनका विश्वास है इसलिए 
ऐसा करना एक समुचित ही उपाय था । हम छोगोंको अपने कामके लिए । 
अपने सूक्ष्म शरीरोंमें जैसा चाहें वैसा रूप धरना भी सीखना पड़ता है ।” | 
` मुझे लगा-कि मैं एक-सिद्ध महात्माके सामने हूँ । लेकिन मेरा रूप 
धरकर ! क्‍या इसका यह मतलव नहीं कि मेरे रूपका भी कोई विशेष 
महत्त्व हे--मैं सोच रहा था । 

* “मनुष्य मरनेके वाद भी इतना चेतन और स्वतन्त्र रहता है यह बात ' 
मुझे बहुत स्वाभाविक और. आशाजुनक जान पड़ती हे । आपकी इन 
वातोंमें मुझे नया प्रकाश मिल रहा हे । में इस पर अविश्वास नहीं कर i 
पाता” मैने कहा । : | 

क्योंकि ये बातें आप पहली वार ही. नहीं सुन रहे हे । आप इन्हें | 

अपने पूर्व जन्ममें भी सुन और समभ चुके है! जीवनके इन अधिक व्यापक 

क्षेत्रोंमे आपको भी आगे कुछ काम करना है ।” उनकी मुसकान प्रखरतर 
हो उठी थी । - 

“मुझे भी काम. करना है यह कितनी आइचर्यजनक, महान्‌ और 

सौभाग्यकी वात होगी ।- कब और कैसे और किस wad मुझे ऐसे ऊँचे 
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कासकी घंटी ११७ 
कार्यो और उनकी जानकारीके मार्ग पर पड़ना होगा ?” मैंने उत्सुक 
होकर पूछा । मेरे हृदयके सारे दुःख-सन्तापका स्थान अव एक उमड़ती 
हुई जिज्ञासाने ले लिया था। 

“आप क्‍या समभते हैं कि आप यों ही, अकारण ही उस रातसे मेरे 
मेहमान हुए हैं ? उस रातकी भेंटका कोई दूर तक गया हुआ गहरा कारण 
और उसका आगे दूर तक फैला हुआ कोई वड़ा अभिप्राय क्या आप नहीं 
देखते ?” 

मैने स्वीकार किया कि उनका मेरा सम्पर्क निस्सन्देह एक दूर-व्यापी 
कार्यकारणकी WAST सम्वद्ध हो सकता है । 

“और अपने जिस अगले कार्य-क्षेत्रको आप अभी बहुत ऊँचा और 
अपने दूसरे साथियों और परिचितोंकी तुलनामें आपको बहुत ऊंचा उठाने 
वाळा समते हैं वह तो एक बहुत शुरूआती, निचले दर्जेका ही कार्यक्षेत्र 
हूँ । हो सकता है कि उसकी ठीक स्थितिको समभनेमें आप कुछ दूसरे 
नौसिखियोंकी तरह बहुत देर लगायें | लेकिन ऐसे कामोंसे ऊपर अगणित 
काम और भी È और उनके करनेवाले आदमी भी इस दुनियामें मौजूद 
हूँ । यह भी आवश्यक नहीं कि आपके जिन दूसरे परिचितोंका इस तरहके 
जरा भीतरी कार्य-क्षेत्रोंमें प्रवेश नहीं हैं वे विकास या बड्प्पनमें आपसे 
कम ही हों । उनके विकासका स्तर, दिशामें आपसे भिन्न होते हुए भी, 
आपके बरावर या उससे ऊँचा हो सकता है ।” उन्होंने मानो मुझे एक 
हानिकर ग्रलतफ़हमीसे सावधान करनेके लिए कहा। 

इस चेतावनीके बिना मैं सचमुच एक Tea दिशामें बहने जा रहा 
था। 

घड़ीने उसी समय बारह बजाये । वकील साहवका भोजन बहुत 
पहले ही समाप्त हो चुका धा--खाली थालके सामने बैठे ag अभी तक 
मुझसे वात कर रहे थे। 

“आपको सोनेके लिए बहुत देर हो गई हे । बातें फिर होती रहेंगी । 
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कोई खास वात आपको कहनी है ?” उन्होने विदाईका आदेश-सा देते 
हुए पूछा । 

“एक वात पूछूंगा । जितनी इस तरहकी आकस्मिक मौतें होती हैं 
कया उन सवकी आपको सूचना मिल जाती है ?” मैंने पहलेकी अटकी 
हुई एक शंकाका निवारण चाहा । 

“यह तो मुमकिन नहीं है । मेरी जैसी हैसियतके वालिटियरको 
चौबीस घटेमें एक या दो ऐसे मीकोंकी सूचना दी जा सकती हूँ इस देलम 
काम करनेवाले भी तो सैकड़ों हैँ । मेरे पास इस समय आपकी मौजूदगी 
की वजहसे ही आपके सम्वन्धीकी मौतकी सूचना और उनकी सेवाका काम 
मुझे दिया गया है, वर्ना यह किसी और को, जो किसी दूसरी तरह उनके 
करीब होता, दिया जाता।” 

इस समाधानके वाद हम अपने-अपने दायन-कक्षोंमें जा पहुँचे । 

दूसरे दिन मैंने अपने दौरे पर आगे प्रस्थान किया । वकील साहब 
अव मेरे मित्र हैं । उन्होंने इस घटनाको तो Saas करनेकी मुझे अनुमति 
दे दी है, पर अपना नाम देनेकी अनुमति नहीं दी । मेरा उनका सम्पर्के 
चल रहा है और जिस .तरहके भीतरी कार्थक्षेत्रके ag कार्यकर्ता हैं वै 
कार्यक्षेत्रमें मेरा भी प्रवेश यदि इस जन्म के भीतर ही हो जाय तो वह एक 
बहुत बड़ी लेकिन कोई आइ्चर्थकी वात न होगी । 
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“तुम मुझसे व्याह करोगी सोना ?” पाँच वर्षका वाळक हरिदास 
अपने पड़ोसकी साथ खेलनेवाली चतुर्वर्षीया वालिकासे पूछ रहा था, 
“मेरी माँ कल कहती थीं कि सोना बहुत सुन्दर लड़की है ।” 

“मेरी माँ भी कहती है कि मेरी सोना मुहुल्ले भरकी लड़कियोंमें सबसे 
सुन्दर है । मैं तुमसे व्याह करूँ तो तुम मुझे अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
सुनाओगे ?” 

“जरूर सुनाऊंगा | मैंने अपनी मांसे बहुत अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
याद कर रखी हैं।” 

“तुम्हारी मांकी कहानियां तो मैंने सुनी हैं। मेरी मां भी aga अच्छी- 
अच्छी कहानियां कहती है । अपनी मांकी कहानियाँ भी मैंने सुनी हुँ । 
लुम अपनी ही कोई अच्छी कहानी सुनाओगे ? ” 

“अपनी कहानी ?” बालक कुछ चिन्तामें पड़ गया, “अपनी कहानी 
मै कोई नहीं जानता । दादाकी, ताईकी और छोटे नानाकी मैं थोड़ी-सीं 
कहानियाँ सुना सकता हूँ ।” 

“तो फिर तुम अपनी एक भी कहानी नहीं सुना सकते ?” सोनाने 
कुछ निराश भावसे एक लम्बी साँस लेते हुए कहा | 

“नहीं-नहीं, मैं तुम्हें अपनी भी कहानी जरूर सुनाऊंगा ।” बालकने 
हठात्‌ आत्मविश्वास बटोरकर कहा और बालिकाका हाथ छोड़कर चुपचाप 
सोचने लगा । 

x X x 

“तुम मुझे अपनी कोई कहानी सुना सकते हो ?” हरिदासने दूसरी 

सुबह TA निकलकर बाहरके मैदानमें खेलते हुए अपने खेलके साथियोंसे 
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पूछा । वह जानना चाहता था कि उसके साथियोंमें से दूसरा भी कोई कोई 
अपनी कहानी सुना सकता हे या नहीं । 

लड़कोंने बताया कि वे सभी कहानियाँ वहुत-सी सुना सकते थे, लेकिन 
उनमेंसे कोई अपनी कहानी नहीं थी--वे सव दूसरोंसे सुनी हुई कहानियाँ 
ही थीं। 

हरिदास आगे as गया । वह वस्तीके वाहर जा पहुँचा । 

जंगलको पगडण्डी पर उसे दो यात्री मिळे । 

तुम किसके, किस गाँवके लड़के हो ? जंगलमें क्या रास्ता भूल 
गये हो ?” उन्होंने हरिदाससे पूछा । 

में इसी गाँवमें रहता हूँ”, हरिदासने अपने गाँवकी' दीखती हुई छतों- 
की ओर उंगली उठाकर कहा, “मैं रास्ता नहीं भूला हूँ ।.क्या मुझे तुम 
अपनी कोई कहानी सुना सकते हो ?” 

“हुम तुम्हें बहुत-सी कहानियाँ सुना सकते हैं, लेकिन चलो पहले तुम्हें 
तुम्हारे गाँवमें पहुँचा दें छोटे लड़कोंका इस तरह जंगलमें अकेले घूमना 
ठीक नहीं है ।” उन्होंने कहा । 

“मुझे अपने गाँवका रास्ता मालूम है । लेकिन क्या तुम मुझे ऐसी , | 
कहानी सुना सकते हो जो किसी दूसरेसे सुनी न हो--तुम्हारी खुद अपनी | 
ही कहानी हो ?” ` 

उन राहगीरोंको दूसरोंसे सुनी हुई कहानियाँ ही मालूम थीं, उन्होंने | 
स्पष्ट किया । हरिदास आगे बढ़ चला । उन आदमियोंको भी इस लड़के । 
की अधिक चिन्ता करनेकी फुर्सत नहीं थी । 

चलते-चलते हरिदासको कई दिन बीत गये । राहमें पड़नेवाले । 
गाँवोंके मन्दिरोंमें जो भोजन और खेतों और वनोंमें जो अन्न या कन्द-मूल-फल 
उसे मिल जाते उन्हें ही वह खा लेता और रातकी नींद और दोपहरीका 
विश्राम जव उसकी थकानको उतार देता, तो ag चळ देता । i 
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एक दिन एक वड़े नगरके पास एक चौड़ी सड़क पर उसे नगरकी 
रानीकी .सवारी मिली । 

रानीकी नजर अपनी. पालकीके झरोखेसे कांककर इस वालकपर 
पड़ी । इतने सुन्दर वालकको अकेला जाता देखकर रानीने उसे अपने 
पास बुलवा fami रानीकी कोई सन्तान नहीं थी। उसने सोचा 
कि इस वालकको गोद लिया जा सके तो कितना अच्छा हो ! रानीके 
चलनेके प्रस्ताव पर हरिदासने उससे वही प्रश्‍न किया । 

कया तुम मुझे अपनी कहानी सुनाओगी ?” 

और 'अपनी कहानी” की वानगीके-खोजी हरिदासको पूर्ववत्‌ निराश 
होकर और उससे भी अधिक उस मातृहूदया महिलाको हताश करके 
आगे बढ़ जाना पड़ा। 

हरिदासकी यात्रा चलती रही और देश-देशके, रूप-रूपके, रंग-रंगके, 
आय-आयके--तरह-तरहके लोग उसे. मिलते रहे लेकिन कोई भी उसे 
अपनी कहानी न सुना सका। 

ग्यारह वर्ष बीत गये. और अब हरिदास सोलह वर्षका. सुन्दर नव- 
युवक था । 

चलते-चलते एक. सरोवरके किनारे छ: सुन्दर तरुणियाँ उसे सरोवरके 
जलमें क्रीड़ा करती हुई दीख .पड़ीं । उन्होंने भी उसे देखा और उसके 
रूपपर मुग्ध हो गई। 

“तुममेंसे कोई मुझे अपनी कहानी सुना सकती हो ? ” हरिदासंने स्वागत- 
सत्कार पूर्वक उनकी आँखोंके निमन्त्रण पर उनके पास जाकर पूछा । 

“अपनी कहानी ? अपनी कहानी ?”वे wal कह उठीं और हताश 
भावसे एक qatar मुंह देखने लगीं । 

हरिदास आगे बढ़ गया; उनके मनकी ATT ही रह गई। 

आगे एक सुन्दर सजे उपवनमें उसे एक अत्यन्त रूपवती, बहुमूल्य 
वस्त्राभषणोंसे श्यृंगार-सज्जिता रमणी मिली। ` ` 
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“हाँ-हाँ, परदेशी युवक, तुम मेरे पास ठहरो; मै तुम्हें अभी अपनी 
और तुम्हारी जिसकी भी तुम चाहोगे उसीकी कहानी सुनाऊंगी--ऐसी 
कहानी जो आज तक किसीने किसीसे न कही हो ।” हरिदासके प्रश्‍नोंके 
उत्तरमें इस चतुर रमणीने मोहक कटाक्षके साथ उसकी ओर देखते 
हुए कहा | | 

हरिदासने संतोषकी सांस ली । तरुणीके आदेशानुसार वह वहीं i 
ठहर गया और शामके निश्चित समयपर जब वह उसके पास कहानी 
सुनने पहुँचा तो उस युवतीने कहना प्रारम्भ किया-- 


“एक था युवक अत्यन्त रूपवान, और एक थी युवती, परम सुन्दरी । 
युवक किसी वस्तुकी खोजमें देश-विदेश« पार करता हुआ उस सुन्दरी 
युवतीके उपवनमें जा पहुँचा ।” | 

“हू !” हरिदासने हुंकारी दी । | 
युवतीकी दृष्टि जव उस युवक पर पड़ी तो वह उस पर रीक गई ।” | 

“ठीक ही तो है” हरिदासने समर्थन किया और एकदम उठ खड़ा हुआ। 
“यह कहानी तो मैं भी. जानता हूँ और प्रत्यक्ष ही देख रहा हूं । यह कहानी | 
तुम्हारी कहानी नहीं है क्योंकि में भी इसे जानता हूँ; और यह मेरी कहानी ' 
भी नहीं है क्योंकि तुम भी इसे जानती हो। “युवती युवक पर रीक गई' 

| 


ऐसी कहानियाँ तो बहुतसे लोगोंकी कही-सुनी कहानियाँ 
युवती कुछ कहकर उसे रोके, इसके पहले ही वह चल दिया । 
“तुम-जेसे एक हृष्ट-पुष्ट युवककी मुझे आवश्यकता है ।” एक | 
बड़े नगरमें पहुँचने पर वहाँके एक धनी व्यवसायीने हरिदासको सामनेसे 
निकलते देखकर कहा । | 


“मैं आपकी सेवा कर सकता हूँ, यदि आप मुझे कोई ऐसी कहानी सुना 
सकें जो आपने किसी औरसे न सुनी हो .और जिसे कोई दूसरा न जानता. | 
हो ।” हरिदासने कहा । 
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“एक नहीं, सैकड़ों । गाहकों और व्यापारियोंके साथ मेरी एक-एक 
चाल एक कहानी हे ।” 

‘aq आपकी कहानियाँ आपको अपने गाहकों और व्यापारियोंसे 
मिलती है और वे भी उन कहानिथोंको पहले से ही जानते हैं ।” हरिदासने 
कहा और आगे चल दिया । 

आगे सुख वैभवसे पला, संसारके दुःखोसे अनभिज्ञ एक राजकुमार 
और उसके बाद एक अत्यन्त दरिद्र, दुबेल कष्टसे छटपटांता रोगी उसे 
मिले । इन दोनोंने कहा कि उनकी जेसी सार्थक और सवसे अधिक सवल 
कहानी दूसरा कोई नहीं कह सकता । लेकिन उनकी कहानियों में 
भी कोई वास्तबिक नवीनता नहीं थी । दुःख-सुखकी उनसे भी गहरी 
कहानियाँ उसने सुन रवखी थीं और वैसी कहानियोंको जाननेवाले 
बहुतेरे थे । 

अगला व्यक्ति जो हरिदासको मिला, वह एक प्रसिद्ध कहानीकार 
था। 

“अपने मस्तिष्कसे सैकड़ों-हजारों कहानियाँ रचकर मैंने संसारको 
सुनाई है । मैं निरन्तर कहानियोंकी रचना करता रहता हूँ । बैठो; मैं 
तुम्हें अभी एकदम नई कहानी सुनाता हूँ ।” 

“आपसे शायद मेरा काम निकल आयेगा” हरिदासने उसके 
पास बैठते हुए. कहा, “लेकिन आपको नई-तई कहानियां कहाँसे 
सूभती हैं ? 

मैं लोगोंमें--सभी तरहके लोगोंमें--जाता हूँ, उनके जीवन और 
भावों-विचारोंका गहरी दृष्टिसे अध्ययन करता हूँ । प्रकृतिकी 
क्रीड़ाओंका मुग्ध अ(खोंसे अवलोकन करता हू । मनोविज्ञान और 
मनष्यके कोमल, कठोर हादिक aal 

“oa आप” हरिदासने वात काटकर कहा, “अपनी कहानियाँ तरह- 
तरहके लोगोंसे लेते हैं, वे स्वतन्त्र रूपसे आपकी ही नहीं होतीं । मु 
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एक एसी कहानी सुननेकी आवश्यकता थी जो सबके लिए एकदम 
नई हो 1? | | 

कहानीकार हरिदासको सिरसे पाँदतक पूरा देख भी न पाया था कि 
वह्‌ चल दिया । : | 

आगे घने वनमें उसे एक वृद्ध तपस्वी मिला । | 

“नई कहानी ?” हरिदासके प्रश्‍नपर तपस्वीने कुछ चौंककर कहा, । 
“नई कहानी तो बेटा दुनियामें रहते कोई कह ही नहीं सकता । यहाँकी 
सभी पिछली और अगली कहानियाँ पुरानी ही कहानियाँ हें । लेकिन 
तुम्हें नई कहानीकी इतनी खोज हे तो तुम अवश्य उसे प्राप्त करोगे । 
मेरा घ्यानयोंग कहता है कि तुम उसके समीप आ गये हो । 

तपस्वीका आशीर्वाद -पाकर हरिदास आगे बढ़ा ही था कि पर्वतकी 
एक गुफासे एक शेरनी उस पर कपटी और उसके पहले ही प्रहारमें असावधान 
हरिदासके प्राण शरीरसे मुक्‍त हो गये । 

पळभरकी मूर्छाके वाद तुरन्त ही होशमे आकर हरिदासने देखा कि वह 
वैसा ही हुष्ट-पुष्ट ग्रक्षत-शरीर उस गुफाके द्रारपर खड़ा है और वह शेरनी 
बड़े स्वादके साथ सामने पड़े हुए उसके घायल शवका आहार कर रही है । 

हरिदासके हर्ष और आदइचर्यका कोई ठिकाना न रहा | उसकां शरीर-- | 
अब वह अपने सूक्ष्म शरीरमें ही था--इतना हलका और फुर्तीला जान पड़ i 
रहा था कि वह हर्षातिरेकसे नाच उठा । पर्वतकी एक शिला पर उसने | 
एक मुक्का मारा और उसका हाथ विना किसी रुकावटके, उसके भीतर । 
धेस गया। हरिदासके आइचर्यकी कोई सीमा न रही। मोटी-मोटी 
चट्टानोंके भीतर स-शरीर घुंस कर वह भाग-दौड़ करने लगा । शेरनीके 
Feat उसने अपना सिर दे मारा और यहं लो, वह उसके शरीरके आर-पार | 
निकल गया। शेरनी अविचलित भावसे अपने भोजंनमें निमग्न रही । | 
धरती पर पांवकी ठोकर लगाकर हरिदासने ऊपर उछलतेका प्रयत्न 
किया और ऊँचे वृक्षोंकी चोटियों पर नाचता हुआ ag पर्वतके सबसे ऊँचे 
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शिखरके ऊपर मँडराने लगा । अब उसे पूर्ण विश्वास हो गया कि वह मर 
कर अपने दुभेद्य सूक्ष्म शरीरमें आ गया हे और जहां चाहे स्वतन्त्रगतिसे 
जा सकता हूँ । 

“बया यह सब एक ऐसी नई कहानी नहीं है, जिसे में अपनी कहानी कह 
सकता हूँ ? इसे मेरे सिवा दुसरा कौन जानता है ? सोनाके लिए 
मेरे पास यह कहानी कितनी अच्छी है ! सोना-” हरिदास सोच ही रहा 
था कि बिजलीकी सवारी पर सवार-सा वह एक दम सोनाके घर उसके 
कमरेमें जा पहुँचा । 

दिनका वह तीसरा पहर था और सोलह वर्षकी सुन्दरी युवती सोना 
हाथमें एक पुस्तक लिए पढ़ रही थी । 

“मै अपनी कहानी सुनाने आया हुँ---एकदम नई, बिलकूल अपनी 
सोना ! ” हरिदासने सोनाका हाथ अपने हाथमें लेनेका प्रयत्न करते हुए 
कहा, “तुम जानोगी कि मरनेके बाद मनुष्य कितना अधिक स्वतन्त्र हो 
जाता हूँ ।” 

हरिदासका हाथ सोनाके हाथमें धेस. गया और उसकी मुट्ठी खाली 
ही da गई । उसके शब्दोंने भी सोनाका ध्यान आकृष्ट नहीं किया और 
उसकी उपस्थितिका भी उसे कोई पता नहीं लगा । 7 

हरिदास निराश हुआ, लेकिन परिस्थितिको समभनेमें उसे देर 
न लगी | उसका शरीर रूप रंगमें पहले जैसा होते हुए भी अब स्थूल नहीं 
था और उसके कंठ भागमें स्थूल-शरीरधारी लोगोंको सुन पड़तेवाला 
शब्द उत्पन्न करनेके अवयव भी नहीं थे । 

हरिदास अपना रूप. सोनाको नहीं दिखा सकेगा, अपनी कहानी नहीं 
सुना सकेगा, इस चिन्ताने उसके हृदयको एक गहरी निराशासे भर 
fear. ये रे = 

हताश, चिन्तामग्न वह पास पड़े एक कोचके पास खड़ा रह गयां । 
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- बह इतना विचार-मग्न हो गया कि समय वीतनेका उसे अनुमान ही नहीं 
हुआ । - 
“हरिदास ! ” अचानक हरिदासका ध्यान टूटा, सोना उसके सामने 
खड़ी पुकार रही थी | 
हरिदासने देखा, रात काफ़ी हो गई थी और सोनाका शरीर उसके 
विस्तरपर सोया हुआ था । उसका सूक्ष्म-शरीर--हर रातको मनुष्य अपने 1 
इसी सूक्ष्म शरीरमें सपनोंकी सैर करता हँ--उसके स्थूल शरीरसे बाहर | 
निकल आया था और वह पूरे तौरपर हरिदासको देख-सुन सकता था । । 
वरसोंके विछुड़े हुए प्रेमी एक-दूसरे का हाथ लिये हुए श्राकाश- 
मार्गसे न जाने किस देशके अत्यन्त सुन्दर उपवनमें AT पहुंचे । । 
हरिदासने सोनाको अपनी कहानी सुनाई । कहानी निस्सन्देह नई | 
और दुनियाके आम कहानी कहने-सुननेवालोंके लिए अभी तक अज्ञात 
और अनोखी थी । 
x x x 
वात अभी ताजा ही है, इसलिए सोना और हरिदास आजकल हर 
रात स्वप्नलोकमें मिलते है और हरिदास विस्तारपूर्वक नई-नई कहानियाँ 
उसे सुनाता हैँ; लेकिन हर सुबह जागनेपर सोनाको उन सबकी याद भूल 
जाती हुँ 
अव जागनेके छहों TEX सोनाको हरिदासकी याद आती रहती है और । 
उसका जी न जाने कैसा, उसके लिए कसकता रहता है । हरिदासके साथ 
उसकी उस वचपनकी बातचीत, और उसके वाद ही हरिदासके चुपचाप 
घरसे निकल जानेकी घटना सोनाको उसके घरवालोंने आजसे कई वर्ष i 
पहले याद दिला दी थी और अब कोई नहीं कह सकता कि सोना हरि- 
दासके लिए मनमें क्या लिये बैठी है । 
किसी न किसी सुबह सोना हरिदासके स्वप्न-मिलन और स्वप्नमें 
कही कहानीकी याद लिये हुए अवश्य जागेगी और तब उसके उमड़े हुए - | 
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x a, 


सुख और साथ ही बढ़े हुए दुःखमें किसका पल्ला भारी होगा, में नहीं कह 
सकता । 

लेकिन वैसे किसी सवेरेके आनेके पहले ही यह कहानी किसी पत्रमे 
छपकर सोनाके हाथोंमें जा पहुँचेगी और उसे उस सवेरेके तूफानी 
ath लिए पहलेसे ही कुछ तैयार कर देगी। 

दूसरे पाठक-पाठिकाएँ, आलोचक-आलोचिकाएँ, सम्पादक-सम्पा- 
दिकाएँ भले ही इस कहानीको वच्चोंकी, परियोंकी, अकल्पनीय कल्पनाओंकी 
जैसी कहानी समझें, लेकिन सोना इसे पढ़कर ऐसा नहीं समभेगी और 
अपनी परिचित बालिकाओंके समाजमें इस वातका भी ध्यान रंखेगी कि 
आगे कभी कोई छोटी या बड़ी वालिका किसी प्रशंसित प्रियजनके सामने 


a ~ 


उसकी जैसी कठिन माँग रखनेका साहस न करे । 
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में अपनी मन-पसन्द जमुना किनारे वाली छतरीके नीचे dar एक 
पत्रके लिए कहानी पूरी करनेमें लगा था कि सीढ़ियों पर पैरोंकी 
आहटसे अचानक मेरा ध्यान खिंचा और मैंने देखा--कमीज, पायजामा 
और चप्पल पहने एक युवक छतरीके चवूतरे पर चढ़ आया था । 
“माफ़ कीजियेगा, अगर मैंने आपका कुछ et किया हो ।” उसने 
मेरे पास आकर कहा--“मैं महीपुर स्टेटका राजकुमार हूँ। महीपुर, 
आप जानते होंगे, आसाममें अस्सी लाखकी एक बड़ी स्टेट है ।” 
मैंने युवकको सरसे पांव तक देखा उसके कपड़े कुछ मैले हो रहे थे 
ओर चप्पलके एक फीतेमें दूसरे चमड़ेका एक पैवन्द लगा हुआ था। 
“बैटिये-बैठिये, युवराजजी, आप कुशलपूर्वक तो हैं ? आपकी प्रेजा 
तो आनन्दसे है ?” मैंने उसे अपने पास बैठनेका इशारा करके कहा । 
आसामकी महीपुर स्टेटका मैंने कहीं नाम नहीं सुना था । मैने सोचा 
कि वह किसी भले घरका ही लड़का है और कुछ पागल हो गया हे । 
“जी हाँ, सव ईइवरकी कृपा है । मे इधर कृष्णकी जन्म-भूमि देखने 
आया था ” वह कहने लगा, लेकिन मैंने बीचमें ही वात काट कर 
कहा-- 
` “आप तो इतमीनानसे बैठकर वात करेंगे न ? अगर आपको जल्दी 
न हो तो पन्द्रह मिनटकी मुझे इजाजत दे दीजिए, मैं अपना काम पूरा कर लूं 
तव आपसे वातें FE । तब तक लीजिए, आप ये मूँगफलियाँ खाडये ।” 
मैंने अपने नाइतेकी वची हुई कच्ची मूंगफलियाँ (मेरे डाक्टर मित्रने बताया 
है कि मूँगफलियाँ कच्ची ही फ़ायदेमन्द, बल्कि बहुत फ़ायदेमन्द होती हैँ) 
उसके सामने सरका दीं । 
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मुझे उसके चुप हो जानेकी आशा नहीं थी, लेकिन उसने मेरी वात 
मान ली, और १५-२० मिनट वाद लेख पूरा करके मैंने उससे अपनी 
वात शुरू करनेको कहा | 

“मैं कृष्णकी जन्मभूमि देखने मथुरा वृन्दावन अपने नौकरों-चाकरोंके 
साथ आया था । एक दिन मैं वृन्दावनकी कुंज-गलियोंमें घूम रहा था कि 
एक चीता एक वच्चेको मेरे सामनेसे उठा कर ले भागा मैं उसे छुड़ानेके 
लिए उसके पीछे दौड़ा । जंगलोंमें उसके पीछे भागते-भागते मुझे तीन दिन 
और तीन रातें बीत गई, तब जाकर मैं उसे छुड़ा पाया ।” वह बोला । 

“आपने एक राजकुमारके योग्य ही काम किया । उस चीतेको आपने 
मार दिया या जीता ही पकड़ लाये ?” मैंने कहा । 

“चीता भाग ही गया । मैं जव लौटकर वृन्दावन पहुँचा तव मेरे सव 
नौकर-चाकर मेरे राज्यको लौट गये थे। में अकेला ही, बे रुपये-पैसे, 
बे सरो-सामान पैदल लौट रहा हूँ । बहत्तर घंटे बाद मैंने ये इतनी मूँग- 
फलियाँ खाई हैं।” 

“मथुरा-वृन्दावनवालोंमें भी अब धर्म नहीं रह गया ।” मैंने कहा-- 
“आपके इतने बड़े पुण्यके कामकी उन्होंने बिलकुल कदर न की और-आपको 
पैदल भूखे-प्यासे वहाँसे चलना पड़ा ।” 

“अब मुझे यहाँसे शिलाँग तक रेलके किरायेकी जरूरत है । शिलाँग 
तक न हो सके तो कलकत्ते तक ही सही, वहाँ मेरे राज्यके कुछ व्यापारियोंकी 
कोठियाँ हूँ ।” 

पागल नहीं, यह मिस्टर तो ठगविद्याके कोई नये विद्यार्थी मालूम 
पड़ते हँ--मै सोचने: लगा, इस विद्याके कच्चे विद्या्थियोंका एक शुरूआती 
पाठ यह भी है कि बाबूजी, toa चोरी हो गई, टिकट पैसे सब चले गये, रेल- 
का किराया दे दीजिए । लेकिन यह हजरत हैं बहुत बेवक्रूफ, इन्हें यह पता 
नहीं कि गप ऐसी हाँकनी चाहिए जो किसी हद तक सच मानी जा सके । 
हो सकता है, इनके दिमागमें भी कुछ खलल हो ।. 

£ 
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आप भूखे भी तो हे' मैने चलनेके लिए खड़े होकर प्रकटमें कहा, 
“चलिए मेरे साथ पहले भोजन तो कीजिए, किराये-विराएकी फिर सोचेंगे ।” 

ठग, चोर, उचक्का--कोई भी सही भूखा तो यहं है ही और यथासम्भव 
हर रोज एक भूखेको अपने साथ खाना खिलाना और खास कर उसको, 
जो मेरी साहित्य साधनाकी इस छतरीके नीचे आ पहुँचे-मेरा एक प्रिय 
नियम था । 

में उसे घर ले गया, और हम दोनोंने भोजन किया । भोजनके समय 
मैने उसे इधर-उधरकी वातोंमें अटकाये रखा । मैं नहीं चाहता था कि 
भेरी पत्नीको भोजन कर चुकनेके पहले ही यह मालूम पड़ जाय कि उसका 
आजका अतिथि कोई पागल या उठाईगीर है और इस प्रकार उसकी अतिथि- 
gam कोई कमी आये । 

भोजनके वाद में उसे दूसरे कमरेमें ले गया । मैंने तय किया था 
कि अगर यह अपने उठाईगीरीके पेशेको छोड़कर कोई नौकरी करनेके 
लिए तैयार हो सकेगा, तो इसकी कुछ मदद कर दूँगा---इस तरह शायद 
इसका जीवन कुछ ठिकानेकी राह पर आ जायगा | 

कमरेमें पहुँचकर मेरे कुछ कहनेके पहले ही उसने मेरे कन्थे पर हाथ 
रखकर मुझे नामसे सम्बोधित करते हुए कहा-- 

“आपने मुझे पहले पागल समका, फिर ठग और बेवकूफ, अव आप 
मुझे और भी कुछ समभ सकते हैं ?” 

युवकके इस वाक्यने मेरे मस्तिष्कको सरसे पांवतक झकभोर दिया, 
लेकिन मँ जल्द ही सम्हल गया । हाँ, अब मैं आपको एक सुशिक्षित, बहुत 
चतुर, शरारत-पसन्द भला मानस और अपने किसी मित्रका मित्र और i 
सम्भवतः एक. ऊंचा साहित्यकारं समझ सकता हूँ ।” मैंने उसका हाथ 
पकड़कर उत्तर दिया। 

आपका यह अनुमान आपके योग्य ही है।” उसने कहा, “आपके पिछले | 

अनुमानोंसे भी में करीव-करीब सन्तुष्ट हूँ । एक शिक्षित व्यक्ति मेरी 
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उन वातों पर इससे अधिक अनुमान, आम तौर पर नहीं लगा सकता था । 

लेकिन आप जैसे खुले दिल और दिमाग़ वाले साहित्यिक कलाकारसे मैं 
थोड़ी और अधिक आशा करना चाहता था। जिस समय आपने मुझे 
पागल समभा उस समय पागल या ठग समभते, जिस समय ठग और वेव- 
कूफ समझा उस' समय ठग वेवकूफके साथ जो अब समझ रहे हैं वह भी 
समभते; और इस समय जो कुछ समझ रहे हैं उसके आगे भी कुछ क़दम' 
और बढ़ाते. तो मुझे आपसे पूरा सन्तोष हो जाता ।” 

“इसके आगे--इसके आगे मैं आपको कोई भूत, प्रेत और समक 
सकता हूँ--अगर आपको एकः AST आदमी समझे जानेमें सन्तोष नहीं 
है ।” मैंने कहा। ` TE 

एक ठहाकेकी हँसीसे कमरा गूँज उठा । 

“आपको जितना सहृदय और मिलनसार मैंने सुना था उतना ही 
पा रहा हूँ । मनुष्य जातिकी वत्तंमान सहृदयतामें भूखे ठगों, उठाईगीरोंको 
खाना खिलानेकी गुंजाइश अभी आम तौर पर नहीं आई है । फिर भी मैं 
आपको अपना परिचय देनेमें अभी डरता हूँ । जब आप क्षण भरके लिए 
भी मुझे एक रियासतका राजकुमार तक नहीं समक सके, तो जो कुछ 
में हूँ उस पर आप एकदम कैसे विशवास कर लेंगे ?” उसने अपनी हँसी 
पूरी करनेके बाद कहा । 

“तव न सही, अव मैं आपको रियासतका राजकुमार मान सकता हूँ । 
आदमीको संमभनेमें थोड़ी-बहुत देर लगती ही है । आप कहिए तो सही, 
आप कौन-सी बला हे ।” 

मैं उसे जाननेके लिए उत्सुक था । 

` “अब आप मुभपर ठग-उठाईगीरका सन्देह तो नहीं कर सकते?” 
“एक फीसदी गुंजाइश तो मैं इसके लिए भी रखूँगा ही 1” ` 
वह फिर हँस पड़ा । l 
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“आपकी सावधानी और बृद्धिमत्ताका अव मैं कायल हूँ” उसने कहा--! 
“गोपाको आप जानते थे ?” 


“गोपा ?--मैं चौंककर बोल उठा, “हाँ, गोपाको मैं जानता था । 


गोपा पंडौसके गाँवमें रहने वाला एक अहीरका लड़का ATI वह 
ढोर चराता था । करीव तीन महीने पहले चौदह वरसकी उम्रमें सांपके 
काटनेसे उसकी मौतके दो दिन पहले ही उसका मेरा परिचय हुआ था । 
उसीने मुझे जमना किनारेका यह स्थान दिखाया था और यहीं रहकर 
'लिखने-पढ़नेकी मुझे सलाह दी थी । वह अपने पिछले जन्मसे ही हिमालय- 
के एक महात्माका शिष्य था । वह एक ऊंचा संस्कारी जीव था और उसे 
अपने पिछले जन्मका और मौजूदा जन्मकी मौतका पहलेसे ही हाल मालूम 
“था । उसने बताया था कि अपने पिछले जन्ममें वह मेरा सगा भाई था और 
उसने और मैंने एक ही साधनाशील गुरुकी सेवामें रहकर विद्याध्ययन 
किया था और बादमें वह उसी जन्ममें हिमालयके उन महात्माका शिष्य वन 
शया था । 


“मुझे भी आप उसीके भाई-बन्दोंमें समभिये” मेरे प्रस्तुत मित्रने कहा, 
मैं यहाँसे चार मील दूर रेणुका आश्रमके पास रहता हूँ À बहुत दिनोंसे 
आपको देख रहा हू । आज आपने जो कहानी पूरी की है, उसीकी एक 
;वातसे खिचकर मैं आपके सामने हाजिर हुआ हूं । 

“आपने मेरी' यह कहानी पढ़ ली है ! और मेरे सामने आनेके पहले 
! ” मैंने मन ही मन गोपाको इस भरे-पूरे क्षेत्रके परिचयके लिए धन्यवाद 
देनेके बाद कुछ हेरानीके स्वरमें कहा । 


मेरा नया मित्र हँस पडा । “आप किताबें तो पढ़ते हैं, लेकिन मौक़ा 
पड़नेपर उनसे सीखी वातोंको भूल भी जाते हैं। क्‍या मैं चार मीलकी | 
ge आपके दिमाग़से निकलते हुए विचारोंको पढ़कर आपकी लिखी जाती | 


w, 
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हुई कहानीको नहीं पढ़ सकता हूँ ? आपने तो मनोनियम पर बड़े-बड़े 
वैज्ञानिकोंकी किताबें पढ़ी हे 1” 

मैने अनुभव किया, मुझे इतनी छोटी-सी बात न पूछनी चाहिए थी 1 
मैने अपनी भूल उसके सामने स्वीकार कर ली। 

आपकी आजकी कहानी प्रेम-कहानियोके प्रेमियोंके दृष्टिकोणसे बहुत 
मार्मिक और ऊँची वन पड़ी है। लेकिन उसमें छोकेश्वरके साथ गोदावरीका 
विवाह कराकर और वादमें दिनेशको इस दुंनियासे विदा करके गोदावरी 
और लोकेशवरको लोकसेवाके कामोंमें लगा कर आपने कहानीको खत्म 
कर दिया हे । यह कहानीका कोई ऊंचा प्रभावशाली और सच्चा अन्त 
नहीं है । यहाँ पर असंलियंत आपकी निगाहसे छिप गई है । 

“असलियत छिप गई हे ! ” मैंने कहा, “आपका मतलव येही है न कि 
उस कहानीके घटना-विकासमें कला, कल्पना या मनोविज्ञानके दृष्टिकोण- 
से कोई कमी रह गई है ?” 

“जी नहीं, कला और मनोविज्ञानसे मेरा कोई मतलब नहीं, मैं तो 
ag बता रहा हूँ कि दिनेश, गोदावरी और लोकेश्‍वरकी और सब बातें 
तो आपने सच लिखी हैं, लेकिन गोदावरीको aai, उदासी भरा दिल 
लिये हुए आपने जो लोक-सेवाके कामोंमें लगा दिया हे और दिनेशका उसके 
पास कोई स्थान नहीं रहने दिया, वह ग़लत हे । वह लोकसेवामें नहीं लगी, 
बल्कि उसका संबसे बड़ा और सबसे अधिक आकर्षक कार्य-कषेत्र इस समय 
गोदावरी और दिनेशका सम्पर्क, उनका खुला हुआ प्रेम-व्यापार हूँ ।' 

"दिनेश, गोदावरी और लोकेश्वर मेरी कल्पनाएँ हैं। आप मेरी 
कल्पनामें कोई सुधार या विस्तारकी वात कहना चाहते हैं ?' मैने कुछ 
खीक कर कहा । 

मेरी कहानी यह थी कि गोदावरी दिनेश पर मुग्ध होती है और फिर 
दोनोंके दिलोंमें एक Tats लिए गहरा प्रेम हो जाता हे । आगे चलकर 
दिनेशंका मित्र लोकेश्वर गोदावरीको देखता है और उस पर मुंग्ध हो जाता 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


१३४ पहला कहानीकार 


है । दिनेश अपने मित्रके लिए गहरा त्याग करता है और अपनी जीवन- 
धाराका रुख बदल कर गोदावरीको लोकेशवरसे विवाह करनेके-लिए बाध्य 
करता हे । दिनेशकी प्रसन्नता और उसकी आध्यात्मिक साधना' की 
सफलताके लिए गोदावरी, लोकेइवरसे. विवाहं कर .लेती है। अपने 
प्रियतमके प्रेम-सम्पर्कसे . वंचिता गोदावरी अपना मन बहलानेके लिए 
लोक-सेवाके कामोंमें लग जाती है । 

“कल्पना” मेरा मित्र हँसता हुआ कह रहा था, “कल्पना आप और 

हाँसे लेकर आयेंगे, भाई साहव ? आदमीकी कल्पना इधर-उधरकी 
घटनाओंकी काट-छाँट और जोइ-तोड़का ही नतीजा हुआ करती है। 
गोदावरी, दिनेश और लोकेश्वर इस दुनियाकी, आपके पड़ोसके लखनऊ 
जिलेकी ही सच्ची और ताजी असळियतें हैं, उनके नाम भी. क़रीब-क़ रीव 
ये ही हैं और कहानीमें जितनी भी घटनाएँ आपने लिखी हैं, अन्तिमको 
छोड़, वाक़ी सव ठीक हैं। आखिरी वात आप नहीं लिख पाये । वह यह 
है कि गोदावरीका मुख्य और सबसे अधिक मादक व्यापार इन दिनों उसके 
प्रेमी दिनेशके व्यक्तित्वमें ही समाया हुआ हे । गोदावरी और दिनेशके 
पारस्परिक चुम्वनोंकी संख्या गोदावरी और लोकेइवरके चम्बनोंसे कहीं | 
अधिक हो चुकी है ।” . 

/ भेरा मित्र खड़ा होकर मुझे घूरता हुआ मेरी हैरानी पर हँस रहा 
था| हँरानी भी नहीं, वह मेरी एक. सुखद जिज्ञासा ही थी, जिसे अपनी 
बुद्धिसि ही समक लेतेको मैं वल om रहा था। मैं जानता था कि मेरा 
अभ्यागत मित्र ठीक और मतलवकी ही बात कह. रहा था और उसकी 
वातमें मेरे लिए कोई अच्छा सन्देश भी था। 

“महादायजी” मैंने अपनी झेंप मिटाते हुए उससे कहा, “अच्छा परीक्षक 
बननेके पहले आदमीको शऊरदार शिक्षक बनना चाहिए । आप पहेलियाँ 
मत वुझाइये, साफ़ तौर पर अपनी बात पूरी कीजिए ।” | 

“आपकी इस कहानीका पूरा प्लाट मैंने-ही अपने एक मित्रके जीवनकी 
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सच्ची घटनासे लेकर आपके मस्तिष्कमें भेजा हे । दिनेश मेरा मित्र है— 
वह हमारे भाई-बन्दोंमे ही हे । दिनेशके ही नाते गोदावरी और लोकेश्वर 
मेरे परिचितोंके क्षेत्रमे आये हें । गोदावरीके विवाह तककी घटनाएँ 
मैंने आपके मस्तिष्कमें कल्पनाके रूपमें भेजी थीं और .आखिरी ठिकाना 
टटोलनेके लिए मैंने आपको स्वतन्त्र छोड़ दिया था | वस, वहीं आप गड़बड़ 
कर as, बेचारी गोदावरीको लोक-सेवामें ठूंस बैठे । इससे अच्छी, दुर- 
व्यापी कल्पना HAA आप डरते हैं, सभी कहानी लेखक डरते हैं और इसी 
लिए इससे आगेकी कल्पनामें उनके पाठक भी घवराते हैं । दिनेश और 
गोदावरीका गहरा प्रेम क्या आपकी रायमें उनके हाथोंके TS हुए नाखूनोंकी 
तरह कट कर मिट्टीमें मिल जाना चाहिए और एककी मौतके वाद उसका 
सारा खेल ख़त्म हो जाना चाहिए ? प्रेम तो ऐसा मिट्टीका खिलौना 
नहीं है । आपने 'लाइव्ज ऑफ एल्कियोनी' (Lives of Alcyone)* 
में सौके लगभग व्यक्तियोंके जन्मजन्मान्तरके सम्बन्धोंका हाल पढ़ा है, 
क्या उसे आप' अपनी साहित्यिक छोकसेवाके लिए अपनी कल्पनाके भी 
काममें नहीं ला सकते ? कर्मके देवता गोदावरी और दिनेशके प्रेम-वन्धन- 
को अपने नियमके भीतर यह अवकाश दे सके हैं कि आज वही दिनेश-- 
उसका नाम अब दिनकर है--गोदावरीकी गोदमें खेलता हुआ दो वरस 
का एक खूब सूरत बच्चा है । गोदावरी और दिनेश अपने पिछले जन्ममें 
गहरा स्नेह करनेवाले सगे भाई थे । इस कहानीको आप मेहरबानी करके 
ठीक कर 'लीजिए ।” उसने कहा । - 

“लेकिन मैं गोदावरी और दिनेशसे प्रत्यक्षमें मिल भी तो सकता हूँ ? 
मैंने कहा | 

“निक्चय ! कमसे कम इतना तो मुझे करना ही था । मैने अपने 

*Lives of Alcyone नामक बृहद्‌ ग्रन्थ, जिसमे एल्कियोनीके 


क़रीब पचास पिछले जन्मों का हाल दिया हुआ है और जो T.P.H. 
Adyar, Madras द्वारा प्रकाशित हुआ हूँ । 
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वायरलेससे उन्हें यहाँ आनेका निमन्त्रण भेज दिया है । एक सप्ताह वाद 
वे सुविधा पाकर यहाँ आ जायंगे और आपसे परिचित होकर आपके मित्र 
बनेंगे ।”उसने मेरा समाधान किया । 
एक ही हफ्तेकी वात हे तो में इस कहानीको तभी टीक कर लंगा ।” 

मैंने कहा । 

“लेकिन उस पत्रमें तो आज-कलमें ही आपको कहानी भेजनी है?” 
उसने कहा । 

“उसके लिए दूसरी कहानी लिखकर भेज दूंगा--महीपुरके फटेहाल 
राजकुमारकी कहानी ।” 

वह हँस पडा । “आपमें जान अच्छी हे। आपकी गोपा वाली कहानी 
भी मुझे aga अच्छी लगी । दरअसल कहानी लिखने वाले ज़िन्दादिल 
दोस्तोंकी दोस्ती हम लोग हमेशा दूंढते रहते हैं और जिनके दिमाग़के दर- 
वाजे जरा भी खुले पाते हैं उनमें घुस जाते हैं । आनेवाळे जमानेकी दिमागी 
तैयारियोंके लिए हमारे कप्तानोंका जिन लोगोंकी सेवाओंकी सख्त जरूरत 
हैं उनमें ऐसे कहानी-लेखकोंका भी एक खास स्थान है । मैं समभता हुँ 
कि आप मेरे ऐसे ही एक साथी वन सकते 

वह चलनेके लिए उठ खड़ा हुआ । मैने भी वहीं खड़े-खड़े विदाई 
के हाथ जोड़ दिये--क्योंकि ऐसे दोस्तोंके वारेमें यह बिल्कुल निश्चित 
नहीं होता कि उन्हें पहुँचानेके लिए कितने क़दमकी दूरी तक उनके साथ 
जाया जा सकता हूँ और कितने क़दम चलकर वे गायव हो सकते 

यह मिस्टर महीप--जब तक यह हजरत मुझे दोबारा न मिलें और 
मे इनका नाम न पूछू तव तक मैं इन्हें महीपके नामसे ही प॒कारूगा-- 
मेरे ऐसे तीसरे दोस्त हैं--पहले मिस्टर वेंकट, दूसरे महाशय गोपा और 
तीसरे यह हजरत महीप | 

महीपके चले जानेके वाद मैं सोचने लगा कि गोदावरी और दिनेशका 
प्यार अव भी चल रहा है और वे सव एक सप्ताहके वाद मुझसे मिलेंगे । 
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एक राजाके पाँच लड़के थे । ये पाँचों उसकी काफ़ी बड़ी उम्रमें 
पैदा हुए थे। 

एक दिन राजाने अपने पाँचों वेटोंको बुलाया और कहा-- 

“मेरे बुढ़ापेके दिन भी पूरे हो आये हैं और अब किसी भी दिन मुझे 
इस संसारसे विदा होना पड़ सकता हे । हमारे वंशके नियमके अनुसार 
तो तुममेंसे सबसे बड़े कुमारको राजगद्दी मिलनी चाहिए लेकिन में इस 
नियममें कुछ सुधार करना चाहता हूँ । तुममेंसे जो राजकुमार आजसे 
लेकर अगले पच्चीस वर्षके भीतरकी प्रजाकी सबसे बड़ी और समीपवर्ती 
समस्याको खोजकर प्रजाकी तत्सम्बन्धौ सेवा करेगा उसे ही मैं राजगद्दी 
पर बिठाना चाहुँगा । तुम सभी वताओ प्रजाकी सबसे बड़ी और 
समीपवर्ती समस्या कया हो सकती है 1” 

बड़े राजकुमारने कहा, “हमारे देशमें अन्नकी अभी कमी है। मैं 
अन्नकी उपज इतनी वढ़ाऊँगा कि हर आदमीको भर पेट अच्छेसे अच्छा अन्न 
मिलने लगे ।” 

दूसरे राजकुमारने कहा, “राज्यमें बीमारियोंका दौरा अक्सर हो 
जाता है और लोगोंको जितना स्वस्थ और बलिष्ठ होना चाहिए उतवे 
'नहीं हैं । मैं स्वास्थ्य और शारीरिक शक्तिके साधनोंका प्रचार 
बढ़ाऊंगा i” ` 

तीसरेने कहा, “हमारा राज्य दूसरे समृद्ध राज्योंके मुकाबले व्यापार- 
उद्योगमे बहुत पिछड़ा हुआ है। मैं व्यापार और उद्योगकी उन्नति 
करूँगा 1” 

चौथेने कहा, “मैं शत्रु राजाओंके आक्रमणोंसे राज्यको सुरक्षित करने- 
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के लिए राज्यका विस्तार करूँगा। आस-पासके राजाओंकों जीतकर 
अपना चक्रवर्ती राज्य स्थापित करूँगा । तभी प्रजाको सुखी करनेके साधन 
'जुट सकेंगे ।” न 

पाँचवेंने कहा-- में कला, विज्ञान और शिक्षाका प्रचार FET । जव 
“तक हमारी शिक्षा और संस्कृतिकी जड़ें मजवूत न होंगी तव तक न राज्य- 
प्रवन्ध सुगमतापूर्वक चल सकेगा और न प्रजा ही जीवनके सुखोंको समझ 
सकेगी ।” 

राजाने कहा, तुम लोगोंके विचार बहुत ठीक हैं। ये पाँचों ऐसी 
बातें हैं जिनमेंसे एक विना भी राजा और प्रजाका काम नहीं चल सकता । 
तुम लोग जाकर अपनी-अपनी पसन्दके काम करो । अगले पच्चीस वर्षके 
लिए सबसे अधिक व्यापक समस्याको खोजकर जो प्रजाकी सबसे बड़ी 
सेवा करेगा, वही गद्दीका मालिक बनेगा ।” 

बड़े राजकुमारको छोड़ शेष चारों राजाकी इस वातसे मन ही मन 
बहुत प्रसन्न हुए | उनमेंसे हरेक समझता था कि उसका बताया हुआ 
'काम ही प्रजाकी वर्तमान समयकी सवसे ast समस्याका हल हूँ । 

इसके वाद राजाने राजगुरुको ` बुलवाया और उनसे निवेदन 
किया 

“गुरुदेव ! मुझे अपने इन पाँचों adie कोई बड़ी आशा नहीं है। 
मेरी मृत्युके बाद राजकाज आप ही सम्हाळें और पच्चीस वर्ष वाद जिस 
कुमारको सवसे अधिक योग्य देखें उसे ही राजगद्दी दे दें--अभी तो ये 
सब बच्चे ही हैँ 1” न 

.राजगुरु मुसकराये ! उन्होंने कहा “रार्जाव, में आपकी इच्छाको 
समता हूँ । आप जैसे अवतारी राजाओंसे ही संसारका शासन चल रहा 
है । आपकी इच्छा अवश्य पूर्ण होगी ।” 

उसके अगले वर्ष ही राजाकी मृत्यु हो गई । राजगुरुकी आज्ञानुसार 
भन्त्रिगण राजकाज चलाने लगे । पाँचों राजकुमार अपने-अपने कार्यमें 
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सफलता पानेके लिए जी जानसे जुट गय । उनके प्रयत्नोंसे राज्यकी दशा 
तेजीसे सुधरने लगी । राज्यका विस्तार भी पहलेसे अधिक हो गया । 

पच्चीस वर्ष पूरे होने पर राजगुरुने पाँचों राजकुमारोंको राजदर- 
वारमें एकत्र किया ह 

“प्रजाकी सबसे asi समस्या, जिसने पिछले पच्चीस adi प्रजाको 
wae अधिक प्रभावित किया हो क्या है ?” राजगुरुने उनसे ger 

पाँचों राजकूमारोंने अपने-अपने कामको ही सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण 
समभते हुए, उसीके अनुसार उत्तर दिये । 

उन पाँचोंके उत्तरोंसे सन्तुष्ट न होकर राजगुरुने राजाके दासी-पुत्र 
को भी दरवारमें बुला भेजा । दिवंगत राजाका, एक दासीके पेटसे उत्पन्न 
यह्‌ एक पूत्र और था । वह आयुमें इन पाँचोंसे बड़ा था । प्रजा और राज- 
परिवारके विचारानुसार वह गद्दीका अधिकारी नहीं हो सकता था, इसीलिए 
राजाने दूसरा विवाह करके, दूसरी रानीके गर्भसे, ढलती आयुमें,ये पाँच पुत्र 
पाये थे । पहली रानीसे उनकी कोई सन्तान नहीं थी । इस दासी-ुत्र 
में राजकुमारके योग्य कोई गुण नहीं दीखते थे । उसने समुद्रके किनारे 
एक कूटिया बना ली'थी और अक्सर वहीं बैठकर बाँसुरी बजाया करता था; 
और वस्तियोंमें जाकर प्रजा-जनोंको इकट्ठाकर उन्हें तरह-तरहकी कथाएँ 
सुनाया करता था । लोग उसे स्नेह और आदरकी. दृष्टिसे देखने लगे 
थे, फिर भी राजकूलका वैभव और तेज उसमें बिलकुल नहीं था । 

उस दासी-पुत्रके दरवारमें आते पर राजगुरुने उससे भी वही प्रश्‍न 
पूछा। 

मृत्यु । प्रजाकी सबसे वड़ी समस्या, जिसने पिछले पच्चीस वर्षोमें 

प्रजाको सबसे अधिक प्रभावित किया है, वह मृत्यु है ।” उसने उत्तर दिया । 

राजगरुकी आज्ञानसार अनसन्धानका एकं नया विभाग खोला गया । 
भूख, रोग, निर्धनता, युद्ध, अशिक्षा और मृत्यु--इन छ समस्याओं मेंसे 
कौन-सी समस्या ऐसी है जिसने राज्यकी साढ़े चार करोड़ प्रजा अथवा 
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उसके पौन करोड़ परिवारोंमें से सबसे अधिकको प्रभावित किया हो । इसी 
खोजके आँकड़े एकत्र करनेके लिए यह विभाग खोला गया । अनुसन्धान 
विभागने पता लगाया कि मृत्यु ही पिछली पच्चीस वर्षोकी, इन छहों 
समस्याओंमें प्रजाकी सबसे बड़ी समस्या रही है । पिछले पच्चीस aat 
एक करोड़ प्रजाजन--एक चौथाई जन-संख्याका तो इसने व्यक्तिगत अप- 
हरण किया हे । बड़े से बड़े युद्धमें--अव तकके सभी युद्धोंमें मिछाकर भी-- 
इतने व्यक्ति नहीं मारे गये । देशके पौन करोड़ परिवारोंमेंसे एक भी 
ऐसा नहीं जिस पर इसने आक्रमण करके,किसी न किसी परिजनको उठाकर, 
सारे परिवारको दुखी न किया हो । एक भी दिन ऐसा नहीं बीता जिस 
दिन इसने अपने कामसे प्रजाको छुट्टी मनाने दी हो । दूसरी समस्याएँ 
आती-जाती और रोक थामके भीतर रही हैं और उनकी पहुँचाई हुई हानि 
चिरस्थाई नहीं रही है; लेकिन मृत्युने प्रजाकी जो क्षति at वह 
कभी भी पूरी नहीं हो सकी । इसलिए मृत्यु ही प्रजाकी सबसे बड़ी 
समस्या हैं । 

दासी-पुत्रने पिछले तीस वर्षोमें सारी प्रजामें घूम-घूम कर लोगोंको 
जीवन और मृत्युके वहुतसे भेद बताये थे । शास्त्रों और पुराणोंकी कथाएँ 
और तरह-तरहके दृष्टान्त सुनाकर उसने लोगोंके मनमें यह वसा दिया 
था कि मनुष्य अमर है, वह बार-बार शरीर धारण करता है, मरनेका दुःख 
नहीं करना चाहिए, मरनेसे डरना नहीं चाहिए और ऐसे ओछेपनके काम 
नहीं करना चाहिए, जिनसे इस जीवनमें तो कुछ लाभ हो जाय, लेकिन 
वादमें दुःख उठाना पड़े । उसके उपदेशोंसे लोग समझने लगे थे कि जीवन 
शरीरकी मृत्युके बाद भी जारी रहता है और केवल इस जन्ममें ही सुख 
उठानेकी धुनमें आगेकी वातको भूले रहना मूर्खता है, जब कि मृत्युके 
वादकी अंवस्थाकी भी जानकारी मनुष्यको जीते-जी थोड़ी-बहुत हो 
सकती है । 

राजगुरुने इस दासी-पुत्रको ही राजतिलक दे दिया । प्रजा उससे 
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प्रेम करते लगी थी, इसलिए उसने भी अब इस अन-हुई प्रथाका विरोध 
नहीं किया । आखिर तो वही सबसे वड़ा राजकुमार भी था । 

गद्दी पर बैठते ही उसने अपनी सँत्य-शवित बढ़ानी शुरू की । पडोसके 
कुछ राजे मिलकर उस राज्य पर आक्रमण करनेकी तैयारी बहुत दिनोंसे 
कर रहे थे। AT राजाके आदेश पर प्रजाजन बड़ी संख्यामें सेनामें भर्ती 
होनेके लिए जुड़ आये; सैन्य-दलोंमें भी मृत्यु, परलोक और जन्मजन्मान्तरके 
जीवनके सम्बन्धमें बहुत-सी बातें बताई जाती थीं और लोगोंके दिलोंसे 
मृत्युका डर बहुत कम हो गया था | 

राजाको गद्दी पर बैठे दो वर्ष भी पूरे न हुए थे कि आस-पासके राजाओं- 
ने राज्य पर आक्रमण कर दिया। इस राज्यकी, तैयारियाँ इसके लिए 
यथेष्ट हो चुकी थीं। घनघोर युद्ध हुआ, लाखों व्यक्ति उसमें काम आये 
लेकिन अन्तमें शत्रुओंकी ही हार हुई और इस राज्यकी सीमा बहुत अधिक 
ag गई । र 

सबसे बड़े राजकुमारकी' खोजी हुई 'निकट-समस्या' प्रजाके बच्चे” 
बच्चेकी दृष्टिमें निकट-समस्या सिद्ध हो गई थी । 
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घटना ६ हजार वर्ष पहलेकी है । 

शासन और सम्यताके दृष्टिकोणसे मिस्र देशकी गणना उन दिलों 
संसारके समृद्ध देशोंमें होती थी । भूमव्यसागरके असीरा नामक छोटे- 
से द्वीपका शासन कुछ ही पहले मिस्रकी अधीनतामें आये था । असीराका 
शासक वड़ा अत्याचारी और पाशविक था; उसकी प्रजा आथे दिन उसके 
-विरुद्ध विद्रोह करती रहती थी । ऐसे ही एक जन-विद्रोहके फलस्वरूप 
असीरा पर मित्रके शासकको आक्रमण करना पड़ा था और उसीमें अत्याचारी 
राजाकी मृत्यु हो गई थी । मित्रके शासनकी छत्र-छायामें अंसीराकी 
शान्ति और समृद्धिका आभास दीखने लगा था । इस कथाके लिए इतनी 
ही पृष्ठ-भूमिकाः यथेष्ट हूँ । 

x x 

भव्य पिरँमिडोंके देश मिस्रमें--यह देश इस कथाके अनुसार उस 
समय भी पिरैमिडोंका देश था, यद्यपि आजके अधिकांश इतिहासकार 
frat पिरैमिड-भवनोंकी इतनी लम्बी आयु माननेके लिए तैयार नहीं 
gate नदीके किनारे बसा हुआ विशाल नगर पिरोसा था । 

पिरोसा नगरके उस कोनेमें, जहाँ अपेक्षाकृत निर्वन और निम्नश्रेणीके 
लोग रहते थे, एक शाम एक नवथुवकने एक घरके द्वार पर थपकी दी । 

TÈ मालिक, एक अधेड़ आयुके पुरुषने द्वार खोला । उसने देखा, 
बाहर चिथड़ें लपेटे एक थका-माँदा, लेकिन सुन्दर नवयुवक खड़ा है । 

“रातका भोजन और विश्राम चाहता हूँ । हो सके तो जीवन-निर्वाहके 
लिए कोई मजदुरी भी। आप दे सकेंगे ?” नवथुवकने याचना की । 

“अवश्य मिलेगा | लेकिन तुम्हारा नाम, निवासस्थान परिचय ?” 
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“यह न पूछिए । जानने पर शायद आप मुझे एक रातका भोजन 
और विश्राम भी अपने घरमें न दे सकेंगे। इन्हीं प्रश्‍नोंका उत्तर न देने- 
से मुझे किसीने स्थान नहीं दिया । कया विना ये बातें जाने आप भी मुझे. 
एक रातका आश्रय नहीं दे सकेंगे ? ” j 

“दे सकूंगा” भद्र पुरुषने क्षणभर सोचनेके बाद कहा, “तुम चोर तो 
नहीं हो ?” 

“नही” 

“बन्दीगृहसे छूटकर भागे हुए अपराधी तो नहीं हो ?” 

“नहीं” 

“किसीके खरीदे हुए दास तो नहीं हो ?” 

“नहीं” 

“तब आओ | तुम मेरे सम्मानित अतिथि होगे । देखनेमें भी तुम 
मुझे सुन्दर, सुसंस्कृत और आकर्षक जान पड़ते हो ।” 
maga निशोरस अपने आश्रयदाता साइलसके परिवारका एक प्रिय 
सदस्य वन गया । निशोरस असीराके अत्याचारी राजा नाइशोरसका पुत्र 
था । नाइशोरसके सपरिवार निधनके पश्चात्‌ अपनी प्रजाके घातक 
निशानोंसे बच कर वह किसी प्रकार मिस्र देशमें भाग आया था। 

साइलसने जव राजकुमार निशोरसका यह परिचय जाना तो उसे 
बड़ी प्रसन्नता हुई और अपने आश्रयदानको उसने राज और समाजके 
नियमोंके सर्वथा अनुकूल और नैतिकतापूर्ण बताकर निशोरसको अभय 
कर दिया । 

“इस परिचयमें तो कोई ऐसी बात नहीं है जिसके कारण मिस्र देशका 
कोई भी सदस्य तुम्हें आश्रय देनेमें हिचक करता । असीराकी प्रजा या 
राज-परिवारके किसी भी व्यक्तिसे मि्र-निवासीकी कोई शत्रुता नहीं 
है, बल्कि अब तो दोनों देशोंके बीच सहयोग और भ्रातृभावका बन्धन और 
भी दृढ़ हो गया है । अपने पिताके अत्याचारोंके लिए तुम तनिक भी उत्तर- 
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दायी नहीं हो । असीराके एक श्रेष्ठ नागरिकके रूपमें तुम मिस्रकी प्रजा 
और शासक वर्ग, दोनोंके लिए आदरणीय हो ।” साइलसने अपना मत 
प्रकट किया । l 

विदेशियोंके लिए मिस्र देशका प्रमाणित नागरिक वननेके लिए उन 
दिनों ag आवश्यक था कि वे अपनी हैसियत, रुचि और योग्यताके अनुसारं 
किसी-न-किसी सामाजिक सभा-संगठनके सदस्य वन जायें । 


नियमानुसार साइलसने निशोरसको एक समाज विशेषका सदस्य 


चनानेके लिए प्रस्तुत किया । 

“निशोरस ! ” निशोरसके कानमें उस समाजके सभा-मन्दिरमें पहली 
बार छाये जाने पर एक अपरिचित स्वर पड़ा । 

“तुम हमारे समाज-विशेषमें सम्मिलित होना चाहते हो, किस 
उद्देश्यसे ?” 

“मनुष्योंके एक आदरणीय समाजमें सम्मिलित होनेके उद्देश्यसे, 
मनुष्यकी सेवा करने और इसके लिए अपने भीतर योग्यता जगानेके उद्दे- 
wae” निशोरसका उत्तर था। 

“उद्देश्य तुम्हारा आदरणीय है, लेकिन जिन मनुष्योंके समाज-विशेषमें 
तुम सम्मिलित होना चाहते हो, क्या उन्हें देख भी रहे हो ?” 

“नहीं, क्योंकि मैं अन्धकारमें g” 

निशोरसके चारों ओर सभाके प्रथम प्रवेशके नियमानुसार, सचमुच 

अन्धकारका एक पर्दा था और वह सभाकी उपस्थिति और दृश्यको नहीं 
देख सकता था | 

“इस सभा-मन्दिरके वाहर भी, जहाँसे तुम अभी आये हो, क्या ऐसा 
प्रकाश नहीं था, जिसमें तुम मनुष्योंको देख सकते ?” 

“नहीं, इस मन्दिरके वाहर भी ऐसा प्रकाश नहीं था, जिसमें में मनुष्यों- 
को देख सकता । बाहरके प्रकाशमें में केवल मनृष्योके ऊपरी शरीरको 
ही देख सकता था, मनुष्योंको नहीं ।” 
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“तब तुम भनुष्योंको देखनेकी आशा किसके सहारे करते हो ?” 
“प्रकाशके सहारे ।” 
“प्रकाशके सहारे यदि तुम भनुष्योंकों देख सकोगे तो उनके साथ 
वया करोगे ?” 
“उनसे प्रेम और उनकी सेवा ।” 
“उनसे प्रेम और उनकी सेवाके लिए क्‍या तुम सौ वर्ष जीवित रहनेकी 
प्रतिज्ञा करते हो ?” 
“एसा करनेमें असमर्थ हूँ । 
' “पचास वर्ष ?” 
“असमर्थ हूँ 1” 
“पाँच वर्ष ?” 
“असमर्थं हूँ ।” 
“पाँच दिन ?” 
“असमर्थ हूँ ।” 
“पाँच घंटे ?” 
“जीवित तो पाँच पल भी रहनेकी कोई प्रतिज्ञा नहीं कर सकता । 
जीवन अनिरिचित है, मृत्यु किसी भी क्षण आ सकती है 1” 
“तव तुम किस प्रकार उनसे प्रेम और उनकी सेवा करनेकी आशा 
रखते हो ?” l 
“मै जीवनमें और इस जीवनके पश्चात्‌ मृत्युमें उनसे प्रेम और उनकी 
सेवा करनेकी आशा रखता हूँ ।” 
“तुम्हारी आशा प्रशंसनीय हे; लेकिन क्या तुम्हें जीवनके पश्चात्‌ मृत्युकी 
* दर्शाका अनुभव और उस दक्यामें प्रेम और सेवा करनेका अभ्यास है ?” 
नहीं है, लेकिन मैंने सुना है कि fra देशमें प्रत्येक ऐसे मनुष्यको, 
जो युवावस्था पर पहुँचकर, मनुष्योंके किसी आदरणीय समाजमें सम्मिलित 
होने आता हैं, इस प्रकारका अनुभव और अभ्यास कराया जाता है ।” 


१०. 


” 
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“तुमने जो सुना, ठीक हे । भौतिक जीवन और भौतिक मृत्यु मनुष्यके 
जीवनके ही दो, एकके वाद एक चळनेवाळे, युग हैं। पहला उसके जीवनकी 
रात है, दूसरा दिन हे । पहलेमें अपेक्षाकृत अन्धकार है, दूसरेमें अपेक्षा- 
कृत प्रकाश । दिन-रातकी भाँति दोनोंका क्रम, मनुष्यके जीवनके महायुग- 
की पूर्णता तकके लिए अटळ हे । सारी मानवता एक है, एकके अन्धकारमें 
सबका अन्धकार हे और एकके प्रकाशमें सबका प्रकाश । कोई मनुष्य 
अकेले अपने लिए स्थायी प्रकाश या इस प्रकाश-अन्धकार-चक्रके वन्धनसे 
छुटकारा नहीं पा सकता और इसीलिए, मनुष्यके लिए दुसरोंकी सेवामें ही 
अपनी सेवा और दूसरोंके कल्याणमें ही अपना कल्याण है । मनुष्यके 
कल्याणके लिए विश्वकर्मा 'एमन-रा' (परमात्मा) का एक निश्चित विधान 
है । उस विधानका, निशोरस, क्या तुम साक्षात्कार करना चाहते हो ?” 

हाँ, चाहता हूँ ।” 

तुमने अपने किस उपकरणके सहारे देखनेका अभ्यास किया है?” 
“'आँखोंके सहारे ।” 

“किसं उपकरणके सहारे सुननेका अभ्यास किया है?” 

““कानोंके सहारे ।” 

“किन साधनोंके सहारे सजग और गतिशील होनेका अभ्यास 

किया हे?” 
सूर्यंताप, विद्युत्‌ शक्ति, माध्याकर्षण शक्ति आदि भौतिक शक्तियोंके 

सहारे ।” 

तव इसी प्रकार तुम जीवनके अन्धकार-कालीन देखने-सुननेके उप- 
करणों और गतिशील होनेके साधनोंकी भाँति मृत्युके प्रकाशकालीन देखने- 
सुननेके उपकरणोंसे देखो-सुनोगे और गतिशील होनेके साधनोंसे गतिशील 
होगे । तुम्हारे जीवनके उस प्रकाशकालीन युगके लिए तुम्हारे ये उपकरण 
अधिक सूक्ष्म और तीव्र होंगे और उसके साधनोंके रूपमें सौर मण्डलकी 
सूक्ष्म और तीव्रतर शक्तियोंसे तुम काम लोगे, क्योंकि तुम्हारे इस भौतिक 
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जीवनके उपकरण और साधन तुम्हारे व्यापक जीवनके उपकरणों और 
साधनोंकी ही छाया हैं । क्या तुम अपने उन उपकरणों और उन साधनोंका 
उपयोग सीखनेके लिए आवश्यक परिश्रम करनेको तैयार हो ?” 

“तैयार हूँ ।” 

“ag परिश्रम तुम किस रूपमें करोगे ?” 

“अपनी बुद्धिके अनुसार प्रतिदिन नियमित अध्ययन, चिन्तन और 
मनुष्योंकी सेवाके रूपमें जव तक कि उसकी कोई विशेष विधि मुझे न मिल 
जाय ।” १ 
“तुम्हारा निश्चय सराहनीय है, अपने नये उपकरणों और साधनोंका 
उपयोग सीख लेनेपर तुम मनृष्यमात्रके और विशेषतया इस समाजके 
अपने बन्धुओंसे किस प्रकार मिलोगे ?” १० ६ 

“समताके धरातलपर ।” 

“किस प्रकार व्यवहार करोगे?” 

“सत्य और सिंधाईके स्तम्भ पर ।” 

“और किस प्रकार अलग रहोगे ?” 

सीधे, समकोण पर फूटनेवाले मार्गोपर 1” 

“तब लुम युवावस्था प्राप्त और स्वतंत्र मनुष्योंके इस समाजमें सम्मिलित 
होनेके योग्य हो । मानव-जगत्‌ और मानव हृदयके कुछ गूढ़ रहस्य इस 
समाजकी सदस्यताके उपलक्ष्यमें तुम्हें बताये जायेंगे । क्या तुम प्रतिज्ञा करते 
हो कि निष्प्राण जिज्ञासा और छिछले कुतूहूलके आगे हमारे समाजके 
नियमोंके विरुद्ध किसीके, सामने उन रहस्योंका उद्घाटन करके उन W- 
स्योंका अपमान और दुरुपयोग न करोगे ?” 

“मैं प्रतिज्ञा करता हूँ ।” 

“तब तुम्हें हमारे इस आदर-प्राप्त समाजके परम्परागत नियमा- 
नुसार आवश्यक शपथ लेनी होगी । वह शपथ तुम्हारे किसी भी सामाजिक, 
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नैतिक और धार्मिक कतंव्यमें बाधक नहीं होगी । तुम इसके लिए तैयार 
हो ey? 

“तैयार हूँ ।” 

“तब तीन पग आगे बढ़ो” निशोरसको आदेश मिला, और उस तीन 
पगकी यात्रा वह अन्धकारके उस घेरेसे निकलकर, जिसके बाहर उसकी 
दृष्टि भी नहीं जा पाठी थी, अब प्रकाशमें आ गयां । 
` सभा-मन्दिरके प्रधान आसन पर दृष्टि पड़ते ही उसने देखा, उसका 
उदार आतिथ्यकार साइलस ही उस समय सभाके प्रधान पदपर आरूढ 
था और जो अधिकारी अवतक उसके साथ प्ररनोत्तर कर रहा था, वह 
पिरोसा प्रान्तका प्रधान शासक राज-प्रतिनिधि था । सभाकी भव्यतासे 
उसकी आंखें चकाचौंध हो गई ।. . 

निशोरसको विधिवत्‌ संस्कारके साथ उस सभाके सदस्योंमें सम्मिलित 
कर लिया TAT | ; ° 

x x x 

निशोरसका नाम इस समाजकी' देशव्यापी शाखाओंमें तेजीके साथ 
फैल गया '। समाजकी सक्रियताओंमें उसकी गति तीब्रतासे बढ़ चली । शीघ्र 
ही इस समाजकी रांजधानी-शाखासे उसके लिए निमंत्रणं आया । राजधानी 
शाखाके प्रथम समारोहमें सम्मिलित होनेके लिए जाते समय सभा-द्वारके 
द्वारपाळने निशोरसको रोक कर, समीपवर्ती दूसरे द्वारकी ओर संकेत 
करके कहाः- 

“निशोरस, frases साथ आजके सभा-भोजमें भोजन करने 
वालोंका मार्ग उस द्वारसे हैं और भोजन परोसनेवाले सेवकोंका मार्ग इस 
area है । निश्चय ही आज मिस्न-सम्राट्‌ तुम्हारे प्रथम-मिलनकी प्रतीक्षामें 


० ३ क 


हुँ। ; eee 
“Sine मैं तो परोसनेवालोंकी पंक्तिमें सम्मिलित होना चाहता हूँ, 


< 
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द्वारेश ! ” निशोरसने कहा और द्वारपालकी दी हुई तलवारसे मार्ग पाकर 
उसी' द्वारमें प्रविष्ट हो गया। 

सभाको कार्यवाही समाप्त होनेपर सभा-भोज प्रारम्भ हुआ । परोसने- 
वालोंमें वही द्वारपारू निशोरसका निकटतम सहकारी था । पहली पंगतमें 
भोजन करनेवाले प्रजावर्गके व्यक्ति थे और परोसनेवाले शासकवर्गके । 
दोनों वर्गोका भोज समाप्त होने पर जब सव सभा-भवनसे बाहर आये 
तव निशोरसको नियमित अभिवादनोंके साथ सवका परिचय भी मिला. 
वह द्वारपाल और कोई नहीं स्वयं मि्न-सम्राट्‌ पैरोवह ही थे ! 

मिख्न-सम्राट्ने निशोरसकी पात्रतासे सन्तुष्ट होकर. अगले मास ही 
उसे असीराका प्रतिनिधि-शासक बनाकर असीराके राज्य पर विठा दिया 
और प्रजाका सच्चा सेवक वनकर उसने अपने पिताको प्रजाऋणसे बहुत 
कुछ मुक्‍त कर लिया । 

निशोरस और पैरोवहके उस समाज-विशेषका fra देशकी उनः $ 
दिनोंकी भाषामें जो नाम था, उसे वर्तमान विश्वभाषामें 'फ्रीमैसोनिक 
सोसाइटी' कहते हैं । और तबसे अवतक इस कल्पित कथाके अनुकूल ही 
यह सोसाइटी सारे मानव संसारमें सजीव और सक्रिय चली आती है और 


उसके सदस्य 'फ्रीमैसन' कहलाते हैं। 


0. 
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सेक्रेटेरियटकी ओरसे आकर एक नई चमचमाती कार हज़रतगंजके 
चौराहे पर रुकी और उसमेंसे एक तरुणी उतरी । वह निस्सन्देह एक 
अत्यन्त रूपवती नवयुवती थी । बग़लवाली दूकानके बरामदेमें गुजरते 
हुए एक युवक पर उसकी दृष्टि पड़ी । युवकसे दृष्टि मिलते ही उसने अपने 
चायें कन्धेको एक मोहक अनोखी अदा भरा भोंका दिया और मुसक्राती 
हुई वरामदेके ऊपर चढ़ गई । 

“शुक्रिया 1 

युवकने उसके पाससे निकलते हुए धीमे स्वरमें कहा । तरुणी रुक 
गई । i i i 
“आपका मतलब ?” गर्दन घुमाकर उसने युवकको त्योरी चढ़ी 
दृष्टिसे देखते हुए कहा। 

“मतलव ?” युवक भी रुक गया था, 'शुक्रियाका मतलव, थैंक्स ।” 

“कंसा थैक्स मैं पूछती हूँ ।” युवककी चप्पल, पायजामा और आँखों 
पर चढती हुई दृष्टि डालकर उसने कुछ तीखे स्वरमें पूछा । 

“आपने मुझे एक सुन्दर अदाके साथ सुन्दर दीखने वाली निगाहसे 
देखा था ! मुझे उससे बड़ा सुख मिला । आप खुद भी इतनी सुन्दर हूँ । 
कया इस कृपाभरी दृष्टिके बदले मुझे एक शुक्रिया देनेका भी हक़ नहीं है ? ” 

“शर्म है । आपको लेडीज़की इज्जत करनी चाहिए ! जाइये ! ” 
कहती-कहती वह एक बार फिर दवे ओठों मुसकूरा उठी और सामनेवाली 
दृकानकी पहली सीढ़ी पर उसने क़दम रख दिया । 

“मै आपको इस वातका बहुत अच्छा जवाब दे सकता. हूँ । लेकिन 
आप अभी नहीं सुनेंगी । कभी सुनना चाहें. तो किसी भी दिन डाकखानेके 
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पाकंवाळे उस पेड़के नीचे चार और छः के बीच शामको आ सकती हैं। मैं 
वहीं बैठ कर पढ़ता-लिखता हूँ ।” युवकने कहा । 

“जाइये जाइये, शराफ़त सीखिये । पहले जवाब देने लायक़ अपनी 
शकल तो बनाइये” कहती हुई वह खटखट दूकानकी सीढ़ियों पर चढ़ गई । 

युवक अपनी राह चला गया । 

दूसरे दिन साढे चार बजे शामको वही कार युवकके बताये हुए स्थल 
के पास सड़क पर आकर रुकी । कारमें आज उस तरुणीके साथ एक नवयुवती 
और भी थी; वृक्षके नीचे एक वेंचपर जहाँ वह युवक बैठा था वहीं 
ये दोनों जा पहुँचीं । 

“आप ही कल शाम मुझे चौराहे वाली दूकानके पास मिले थे ?” 
उसी युवतीने युवकके पास पहुँचकर कहा । 

“जी” युवकने अनायास दोनों युवतियोंको अपने पास खड़ी पाकर 
बेंचसे उनके स्वागतार्थं उठते हुए कहा । अपनी कापी, और उस पर चलते 
हुए फ़ाउंटेन पेनको उसने बन्द कर दिया था । 

“कहिये, आप मेरी किस वातका क्या जवाब देना चाहते थे?” 

“आपने मुझे शराफ़त सीखने और जवाब देनेके लायक़् शकल बनाने- 
की सलाह दी थी । अगर मैं ये दोनों बातें कर लूँ तो आप मुझे अपना दोस्त 
मान सकती हैं ? मेरी बातें सुननेके लिए वक्त दे सकती हैं ?” 
` “आपको वक्त ?” गम्भीर मुद्रा बनाकर उस तरुणीने कहा, “आप 
कभी मेरे मकान पर तशरीफ़ ला सकते हैं क्या ?” 

बेशक, क्यों नहीं ! ” युवकने उत्सुक-से स्वरमें कहा । “और जूतों 
पर पालिश भी अच्छी तरह कर सकते हैं ?” दूसरी तरुणीने कहा और 
दोनों सहेलियाँ खिलखिला कर हँस उठीं । 

हाँ, कर तो सकता हूँ ।” युवकने सरल भावसे उत्तर दिया । 

तव आप कळ तीसरे पहर तीन बजे मेरी कोठी पर आ सकते हैं । 


तरुणीने कहा । 
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“और आपका काम ठीक हुआ तो हर रोज उसी वक़्त पर आपका आना 
जारी रह सकता है ।” उसकी सहेलीने योग दिया और फिर खिलखिला 
कर हँस पड़ी । 

“मै कल तीन बजे जरूर पहुंचूंगा । आप मुझे अपना पता वतायें ।” 
युवककी सहज उत्सुकतामें कोई परिवर्तन नहीं था । 

“इनका नाम हे मिस छाया” दूसरी लड़कीने उत्तर दिया और साथ ही 
एक मिनिस्टर साहवकी कोठीका पता वता दिया । उसने बताया कि 
वह मिनिस्टर साहव छायाके मैटरनल अंकिल (मामा) È । 

“मैं कल जरूर आपके घर पहुँचूँगा ! ” युवकने उसी स्वरमें कहा । 

“हम लोगोंको वड़ी खुशी होगी । अच्छी. दिलचस्पी रहेगी । हम 
आपको चाय भी पिलायेंगी ।” तरुणीने अपनी सहेलीका हाथ पकड़कर 
आगे बढ़ते हुए कहा । 

युवक वेंचपर बैठकर अपने काममें फिर लग गया । दोनों नवयुवतियाँ 

` पासके लॉनंमें eget लगीं । उनके आगे-पीछे -टहलनेका मार्ग युवकके 
समीपसे ही गुज़रता था । उनकी पारस्परिक वातचीतका विषय बहुत कुछ 
वह युवक ही था, और वे बीच-बीचमें उसे देख भी लेती थीं और 
उनकी बातोंमें हंसीकी खिलखिलाहटका भी पूरा साथ .था। 

“तो मिस्टर आप करते कया है?” युवकने देखा वे दोनों फिर उसके 
पास खड़ी थीं और उसकी प्रथम-परिचित तरुणी ही. यह. प्रश्‍न पूछ 
रही थी । | 

“मै ?” युवक फिर उठ बैठा और बेंचकी ओर संकेत करते हुए 
बोला, “कया आप थोड़ी देर इस बेंच पर बैठना पसन्द करेंगी ?” 

वे दोनों एक शिष्टाचारपूर्ण चेष्टाके साथ वेंचके एक कोने पर बैठ 
गई | उनसे कुछ फ़ासले पर युवक भी उसी बेंच पर बैठ गया 1 

“मैने इसी यूनिवसिटीसे पिछले साळ सोशीयाळाँजीमें एम. ए. 
किया है और अब feast साथ Barriers of Sex in Hindu 
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Society (हिन्दू समाजमें यौन-मेदकी बाघाएँ) पर थीसिस तैयार कर 
रहा 
“थी--सिस !” तरुणीकी भावभंगी एकदम बदल गई 
ऑफ़ सेक्स इन हिन्दू सोसायटी पर ? बहुत बड़ी चीज है !” 
“बड़ी चीज़ तो है ही । हिन्दी मासिक पत्रिका 'वसुमती' में में इसी 
आधार पर एक लेखमाला भी लिख रहा हूँ । उसका टाइटिल है, 'आजकी 
तरुणी और उसका भविष्य ।' 
“ओह ! उसके लेखक आप हैं !” तरुणीके मुख पर अवकी वार 
एक संकोच-भरी लालिमा दौड़ गई । 
“श्री रूपदर्शी ?” दूसरी युवतीने पूछा । 
जी हाँ, में रूपदर्शी नामसे ही हिन्दीमें लिखता हूँ । मेरा नाम है 
राबर्ट इवैजलिन । í 
र 


“वैरियः 


सं 


“राबर्ट इवैंजलित ! आप क्रिश्चियन हैं, लेकिन हिन्दीमें-- 

“आप हमारे मज़ाक़का बुरा तो नहीं माने ?” छायाने अपनी सहेलीकी 
बात पूरी होनेके पहले ही कहा, “हम लोग दोस्तों में ऐसी ही शरारतभरी 
बातें कर बैठती हैं । आप बुरा माने हों तो हमें उसके लिए माफ़ करेंगे ? ” 
उसके स्वरमें सचमुच गहरा पछतावा था और स्निग्ध विनय भी । 

“मै बुरा नहीं मानता छायाजी, आप निश्‍चित रहें । मैं तो कलसे ही 
आपका बहुत कृतज्ञ हूँ । आपने कल मुझसे विना परिचयके जितनी वात 
की, उतनी कोई मामूली भली लड़की नहीं कर सकती थी । आपकी आजकी 
बातचीतमें भी मुझे बड़ा रस मिला हूँ । 

छायाने पहली वार युबकको स्त्री-सुलभ, सकुचाई हुई, फिर भौ ध्यान 
पूर्ण दृष्टिसे देखा । उसने सोचा, यह युवक केवल भावुक और सुसंस्कृत ही 
नहीं, यथेष्ट सुन्दर और आकर्षक भी ह । 

“मै आपसे इस समय एक वात पूछूं, कोई हजे तो न होगा 
छायाने सम्भवतः इवेंजलिनकी ' व्यस्तताके विचारसे कहा | 


92 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 
i 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


२५४ पहला कहानीकार 


f 


“जरूर पूछिये ।- मेरा समय और भी अच्छे काममें बीतेगा ।” 
“अभी सवा पाँच बजे हैं” छायाने अपने हाथकी घड़ी देखते हुए 
कहा, “आप छ: वजे तक यहाँ रुकेंगे ?” 
“हाँ, पौन घंटा मैं बड़ी खुशीके साथ आपसे बातचीत करनेको दे सकता 
gr” 
“तव यह बताइए कि आप मेरी कलकी बातका, हालाँकि उसमें मेरी 
ढिठाई भी बहुत थी, क्या जवाब देना चाहते थे ?” 
“उस जवावके पहले मुझे आपसे कुछ बातें पूछती पड़ेंगी ।” 
“शौक्रसे पूछिये ।” 
“पूछू ?” युवकने एक वार दूसरी लड़कीकी ओर दृष्टि फेंकते हुए 
पूछा । 
“जरूर पूछिए । मेरी सहेली अरुणा मेरी मदद ही करेगी 1” 
जव आप राह चलते किसी अपरिचित नवयुवकको देख कर उस तरह 
मुसकरा देती हैं और आपकी दूसरी चेष्टाएँ भी मोहक हो उठती हैं, तव ऐसा 
करनेमें आपका मतळव क्या होता हैं? आप अपने मनमें क्या सोचती हैं ?” 
_ छाया सोचती हुई चुप रह गई। 
“अरुणा भी आपकी मदद करेंगी ।” युवकने अरुणाकी ओर देखकर 
कहा । 
एसा कुछ भी नहीं करती । कमसे कम जानबूझकर तो नहीं 
करती ।” छायाने ही उत्तर दिया । 
आप भूठ बोलती हैं।” इवैजलिनने मुसकराहट भरे, फिर भी स्तिग्ध- 
तर स्वेरमें कहा । 
मुमकिन हुँ-- 
आप ठीक कहते हैँ” अरुणा बोल उठी, “और इसका जवाब सीधा 
है । यह हर नवथुवकको अपने रूप पर मुग्ध करना चाहती है; और अपनी 
प्रशंसा भी । यह इसके लिए स्वाभाविक हे ।” 
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“मैं इनकी रायसे सहमुत हूँ ।” इवेंजलिनने छायाको सम्बोधित 
कर कहा, “और जिन नवयुवकों पर आप स्वयं भी थोड़ा बहुत मुग्ध हो 
सकती हैं, जिनकी थोड़ी-बहुत प्रशंसा कर सकती हैं, केवल उन्हींको नहीं, 
आप हर राह चलने वाले मामूली आदमीको भी इसी तरह मुग्ध करना 
चाहती हैं, यह मेरी निश्चित धारणा हे 1” इवेंजलिनने आरोपके अर्थमें कहा । 

“अगर ऐसा चाहती हूँ और करती भी हूँ तो इसमें बुराई ?” 
छायाने भी मानो सशस्त्र होकर सुदृढ़ स्वरमें पूछा । 

“बुराई ! ” इवेंजलिन ठठाकर हँस पड़ा, “A कब कहता हूँ कि इसमें 
कोई बुराई है ! मैं तो आपकी एक बहुत बड़ी अच्छाईकी चर्चा कर रहा 
हूँ । मैं मानता हूँ कि समाजमें प्रत्येक स्त्रीको प्रत्येक पुरुषकी दृष्टिमें सुन्दर 
और आकर्षक दीखना चाहिए । अपने रूप और माधुर्यका सुख सदैव 
अपने इदं-गिर्द विखेरते चलना चाहिए ।” 

“छायाकी बिल्कुल यही फ़िलासफ़ी है” अरुणा बोल उठी “और मैं 
भी इससे सहमत हूँ ।” 

“और मैने यह फ़िलासफ़ी अरुणासे ही सीखी हुँ.।” छायाने अपनी 
स्वभाव-सिद्ध अधूरी-सी अँगड़ाई लेते हुए कहा। ` 

“लेकिन इस अच्छाईमें एक बुराई भी है । जव आप किसी व्यक्तिको 
अपनेसे नीचा, कम हैसियतका या कम सुन्दर मानती हुई उसके साथ वैसा 
भाव-प्रदर्शन करती हैं तब आपके व्यवहारमें एक अनुचित कठोरता और 
कुरूपता आ जाती हूँ । आपके उस मीठे प्रदर्शनके साथ जो अनुग्रह और 
सहृदयता होनी चाहिए वह न होकर उसकी उलटी चीज बीचमें आ जाती 
है । कया आप कह सकती हैं कि आप किसी भी सामने आये हुए व्यक्ति 
पर उस तरह निर्दय नहीं होतीं और उसे व्यर्थ ही परेशान नहीं करना 
चाहतीं ?” : ` 

“मै तो ऐसा ही समभती हूँ ।” छायाने कहा । 

“आप इसकी गहराई तक विचार कीजिए । आपकी नेकनीयतीमें 
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कुछ कसर हो सकती हे । जब आप किसी व्यक्‍तिका ध्यान इस तरह अपनी 
ओर आकषित करती हैं तो आप एक aga बड़ी जिम्मेदारी अपने ऊपर 
ले लेती हैँ ।” 

वह क्या ?” 

उसके मनमें उभरी हुई भावनाओंकी आप एक हद तक जिम्मेदार 
हो. जाती हैं । आपकी जिम्मेदारी हो जाती है कि उसकी भावनाओंका 
अपनी भावनाओं-्रारा दृढ़ता किन्तु सहृदयतासे जवाब दें । उसके लिए 
अपने हूदयमें आदर और शुभ कामनाएं पैदा करें। आप मन ही मन 
उससे कह सकें; “आप सुन्दर स्वस्थ और हुँसियतदार होवें, प्रसन्न और 
आकर्षक बनें, मैं आपका आदर करती हूँ ।” उसकी तरफ़ अगर आप उदासीन 
रहती हूँ और उसकी आन्तरिक कामनाओंको छेड़कर ही कोई सुख अनुभव 
करती हुँ तो आप अपनी सुन्दरताको मलीन करती हुँ ।” इवेजलिनने 
अघिकारपूर्ण स्वरमें कहा । 

आपकी बातें मैं समझ रहीं हूँ । में इनके लिए बहुत कृतज्ञ 
ये बहुत क्रीमती और विचारणीय वाते हँ ।” 

“मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी । अब शायद कल आपके घर आने 
पर मुझे आजसे भी कुछ अधिक मिलेगा ।” इवैजलिनने स्थिर दृष्टिसे 
'छायाको देखकर कहा । 

- छाया सकुचा-सी उठी । “अवश्य मिलेगा, मैं आपकी राह देखूंगी 1” 
“मुझे जूते पर पालिश भी... ..” वह मुसकाने लगा था । 
“जूते पर पालिश करके आप मेरे काममें “हाथ बटा सकते थे, पर 

अव में उस कार्यमें आपको शामिल नहीं करूंगी ।” छायाने' मानो बात 
सम्हाली । 
कल, याद है, कौनसा दिन है ?” इवेंजलिनने पूछा । 
कल--कल मंगलवार है, क्यों ?” - 
कल रक्षा-बन्धतका दिन है। मैं लड़किथोंको बहिन बनानेमें 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


e सक 
Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


५ ८:  , _ SS ee de 


छायाकी ज्योति १५७ 


बहुत सावधान रहता हूँ । यह बड़ा नाजुक और सँकरा रिश्ता है । लड़के- 
लड़कियों, स्त्री-पुरुषोंके बीच सबसे अच्छा नाता मर्यादित मित्रताका हीं 
हे । फिर भी मुझे यही नाता विशेष रूपसे ठीक जँचता हे । कल भाई 
'बहिनका त्यौहार हे । मेरे ईसाई होनेका तो आपको परहेज नहीं है?” 

काफ़ी देर तक चुप रहकर छायाने कहा, बिलकुल नहीं ।' ae दृष्टि 
नीची किये पृथ्वीकी ओर देखती रही । फिर उसने आँख उठाकर इवैंजलिन' 
पर एक स्थिर-सी दृष्टि डाली; तभी उसकी आँखोंमें आँसू छलक आये । 

“मे आपको राखी बाँधूगी । मेरे अवतक कोई भाई था भी नहीं ।” 
छायाका गला कुछ रंधा हुआ था । कहते-कहते उसने चलनेके लिए खड़े 
होकर दोनों हाथ जोड़ दिये । 

Er x > + 

जो लोग छाया जैसी 'आजाद' लड़कियों पर आक्षेप करते हैं वे इसीलिए 
ऐसा करते हैं कि वे उनकी अन्तः-स्थित निर्मल, जगमग ज्योतिको नहीं देख 
पाते, समझ नहीं पाते । 
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अलगोज़ेवाला रावी 


यह एक योग-संयोगकी ही वात है कि मेरा साहित्यिक उपनाम “रावी” 
पड़ गया हूँ; हजारों वर्ष पहले ईरानदेशके पेशेवर कहानी कहने वालोंसे 
मेरे इस नामकरणका कोई सम्बन्ध नहीं है । वैसे, 'रावी” शब्दका अर्थ 
होता हूँ, कहानी कहने वाला; और जिस युगकी मैं यह कथा कह रहा हूँ 
उसमें कुछ कल्पनाशील लोगोंका यह पेक्षा था कि वे द्वार-द्वार पर जाकर 
लोगोंको कहानियाँ सुनाते और अपना पारिश्रमिक लेते थे । 

ईरानके प्राचीन ईदान नगरमें एक वार एक परदेशी रावी आया | 
वह अलगोज़ा बजाता हुआ (अलगोजा दोहरी बाँसुरीकी तरहका एक 
‘art होता है) ईदानकी सड़कों पर और गल्यिंमें घूमने लगा । . 

“कहानी सुनाएँ--कहानी सुनाएँ । शाहकी कहानी, दरगाहकी 
कहानी--खूनी' भूतकी कहानी, जवरूतकी कहानी--शहज़ादीकी कहानी, 
छिपी-शादीकी कहानी--दि छकी कहानी, दिलदारकी कहानी--इइक़्की 
कहानी, ग्रमेज़ारकी कहानी--हिन्दी मोरकी, कहानी, पीले चोरकी 
कहानी--चीनी हु रकी कहानी, ग़ैवी तूरकी कहानी--शाहजादेकी कहानी, 
अटळ वादेकी कहानी--जासूसकी कहानी, काले रूसकी कहानी--बुल- 


वुलकी कहानी, शम्बल-पुलकी कहानी--राजा इन्दरकी कहानी, बीते . 


चन्दरकी कहानी-गैबी यारकी कहानी, शाहीचारकी कहानी--मीठी 
मौतकी कहानी, सोती-सौतकी कहानी--बड़ी राहकी कहानी, ठंडी आहकी 
कहानी---बहती धारकी कहानी, उस पारकी कहानी--कहानी सुनाएँ-- 
कहानी सुनाएँ ।” अल्गोजेवाळे रावीने एक दरवाजेके सामने रुककर 
अपनी नियमित पुकार लगाई | 

मकानके ऊपरी छज्जे पर एक रूपवती तरुणीका मुख, उसके काले 
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नक़ावके हटनेसे क्षण-भर के लिए खुला और फिर उसी आवरणमें छिप 
गया । आँखें चार हुई और नीचेकी गलीसे छज्जेतक एक बिजली-सी 
कौंध गई, जिसे किसी भी पाँचवीं आँखने नहीं देखा । 

तरुणी भीतर हट गई । अलगोजेवालेने अलगोजेकी जोड़ी होटों पर 
लगाई और राग छेड़ दिया । 

दो क्षण बाद, गलीके पास मकानके नीचेका सदर दरवाजा खुला ।. 
अलगोज़ेवालेने अपनी पूरी पुकार दोह्राई-- 

“कहानी सुनाएँ-कहानी सुनाएँ--शाहकी कहानी, दरगाहकी कहानी-- 
खूनी भूतकी कहानी, जबरूतकी कहानी. . . .. . . . . . ý 

खुले हुए द्वारके सामने एक बुढ़िया आई । 

बेटा, मेरी लड़कियाँ तुम्हारी कहानी सुनना चाहती हैं । क्या तुम 
शामको यहाँ नहीं आ सकते ? ईदानमें ही रहते हो न ?” 

“ना, अम्मी, मैं तो परदेसी हूँ, आज ही ईदानमें आया हूँ । शामको 
भी आपके यहाँ आ सकता हूँ । लेकिन क्या आपकी लड़कियाँ शामवाली 
कहानियाँ सुनना पसन्द करेंगी ?” 

“शामवाली कहानियाँ ! ” बुढियाने कुछ चकित-सी होकर पूछा, 
“शामवाली कहानियाँ कौन-सी होंगी, बेटा ?” 

'शामवाली कहानियाँ यही होंगी--मीठी मौतकी कहानी, सोती सौत- 
की कहानी, बड़ी राहकी कहानी, ठंडी आहकी कहानी, खूनी भूतकी कहानी, 
जवरूतकी कहानी-- ; 

“ना-ना बेटा, ना-ना ! मेरी लड़कियाँ भूतकी कहानियाँ नहीं सुन 
सकतीं; और वह भी शामके ववत ! तोबा ! तोबा ! वेचारियोंका 
नाजुक कलेजा दहशतसे फट जायगा । मैं अभी पूछकर आती हूँ, वह कौन- 
सी कहानी सुनना पसन्द करेंगी ।”बुढिया भीतर चली गई और दो क्षण 
बाद लौट कर बोली : 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 
i 


aaa 2८2३ ७७ 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


१६० पहला कहानीकार 


शाहज़ादेकी कहानी मेरी लड़कियाँ सुनना चाहती हे । उसकी 
'उजरत तुम कया लोगे ?' 

“'उजरतकी तो कोई वात नहीं अम्मी”, अळगोज्रेवाने कहा, “लेकिन 
शझाहज़ादेकी कहानी सुवहकी है, वह दोपहर या शामको नहीं सुनाई जा 
सकती | कहानियोंके वक्तकी मुझे सस्तीके साथ पावन्दी करनी पड़ती है; 
इसमें मैं ढील-ढाल करूँ तो नई अच्छी कहानियोंका मेरी जवान पर आना 
चन्द हो जाय ।” 

“तो बेटा, कल सुबह ही सुना जाना : लड़कियाँ वही कहानी सुनना 
चाहती हैं”-वुढ़ियाने कहा । 

कल सुबह तो अम्मी मैं तड़के ही दूसरे शहरके लिए रवाना हो जाऊंगा, 
जाना जरूरी 

बुढ़िया अपनी छड़कियोंसे सलाह करने फिर भीतर चली गई। 

शाहजादेकी नहीं तो शाहज्ञादीकी कहानी आज शामको सुना सकते 
हो बेटा ? लड़कियाँ शाहज़ादीकी ही कहानी सुन लेंगी” उसने भीतर 
से लौटकर कहा | 

शाहजादीकी कहानी तो दोपहरकी, इसी वकतकी कहानी है, अम्मी 
वहं भी शामको नहीं सुनाई जा सकती। उसे सुनना हो तो इसी वक्त 
सुन लीजिए 1” 

बात ज़रा यह है बेटा” वुढियाने रुकती-रुकती जवानमें कहा, 
“शामको सुनते तो घरके मर्द भी खेतों परसे आजाते, वह भी सुन लेते और 
तुम्हारी उजरतका भी मुनासिव इन्तजाम हो जाता ।” कहते-कहते 
बुढ़ियाका गला कुछ भर आया और आँखोंमें आँसू छल-छला आये । 

“मैं तुम्हारे दिळकी बात सब समझ रहा हूँ, अम्मी ! तुम्हारा यह 
उजड़ा-सा आलीशान पुराना मकान तुम्हारी बीती हुई अमीरीकी गवाही 
दे रहा है । तुम्हारे घरके मर्दोंकों आज खेतों पर काम करना पड़ रहा है, 
ऐसे दिनोंका भी तुम्हें मराल है। लेकिन सब्र बड़ी चीज़ हे अम्मी, और 
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अमीरी हमेशा सोने-चाँदीमें ही नहीं रहती । तुम्हारे घरकी अमीरी 
तुम्हारी जीती-जागती औलादमें पोशीदा हे ! दोपहरकी कहानियोंकी मेरी 
उजरत भी कुछ ज्यादा नहीं है, उनके मैं सिफ़ तीन सीरप (उस युगका 
एक्‌ छोटा सिक्का) लेता हूँ और इस वक्त तो मैं सीरपके बदले दो रोटियाँ 
और एक प्याला मटरका शोरवा लेना ज़्यादा पसन्द करूँगा |” 
, अतीतकी उमड़ी हुई स्मृतियोंने वुढ़ियाकी आँखोंसे दो बूँद आँसू बाहर 
' ढकेल दिये । वह लड़कियोंसे वात करने भीतर चली गई । 
थोड़ी देर वाद अपनी तीत तरुण लड़किथोंको लेकर बुढ़िया लौट 
आई देहलीज़के पास, द्वारके भीतर वुढ़िया बैठ गई और उसके पीछे 
उसकी तीनों लड़कियाँ aH ओढे हुए, ओट करके बैठ गई । 
अळगोजेवालेने देहळीजके बाहर बैठकर शहजादीकी कहानी प्रारम्भ 


कर दी 
: “किसी जमानेमें मुल्क फ़ारसमें रूजेव नामका वादशाह हुकूमत 
करता था । अशाशा, शलीजा और अमीना नामकी उसकी तीन निहायत ; 
खूबसूरत शहज़ादियाँ थीं। इनमें सबसे बड़ी शहजादी अशाशा इतनी 

हसीन थी कि सूरज और चाँदको भी उसका ' चेहरा देखनेकी इजाज़त नहीं 

थी और उसके माँ-बाप भी वगैर अपनी आँखोंमें सुरमा डाले उसे कभी 

नहीं देखते थे । अशाशाने जिस दिन अपने पन्द्रहवें साळमें पैर war, 

उसी दिनसे सूरज बढ़ने लगा और चाँद घटने लगा । शहज़ादीकी परदा- 

दारीका पूरा एहतियात होते हुए भी उसके हुस्नकी कशिश इतनी जबर्दस्त 

थी कि सूरज और चाँद भी उसके आगे मुस्तक्रिल न रह सके । चाँद तो 

पन्द्रह दिनकी कशिश पें ही घुल-घुल कर इतना दुबला हो गया कि उसके 
` हस्तोनेस्त (जीवन-मरण) का मसला सामने आ गया और आखिरी 

रात उसने सोनेके वक़्त शहज़ादीका मुख देख लिया तव उसके जिस्ममें 

जान आई | चाँदका अक्स शहज़ादीके खुले चेहरे पर पड़नेसे उसकी 

ठोड़ीके नीचे काले तिलका निशान पड़ गया. ........ 

११ 
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कहते-कहते अलगोज़े वालेने सबसे पीछे वैठी हुई बड़ी लड़की परीजाकी 
आँखोंकी ओर एक पैनी दृष्टि फेंकी । परीज़ाकी आँखें बारीक बुरक़ेकी 
जालीमें उसी समय उसकी ओर भाँक उठी थीं । 

परीजाकी ठोढी पर वैसा ही एक खूबसूरत काला-सा तिल था.! 

अलगोज़ेवालेने अपनी कहानी जारी रक्‍्खी : 

“धीरे-धीरे पन्द्रह दिनके भीतर चाँद अपनी पूरी तन्दुरुस्ती हासिल 
कर ले गया। उधर सूरजने जमीनके सामने शहज़ादीके दीदारके लिए 
ज्यादा देर तक रुकनेका सिलसिला शुरू कर दिया और .तीन महीने वाद 
एक दिन जव कि उसे जमीनके रूबरू पूरे सौ जलल (जलल पौन ,मिनटके . 
लगभग समयका परिमाण होता था) ज़्यादा ठहरना पड़ा और गरमीकी 
शिहृतसे दुनिया हा-हाकार कर उठी तव किसी तरह शहज़ादीका दामन 
एक जललके लिए उसके सामनेसे उठ गया और सूरजने भी उसके हुस्न- 
का जमाल कोह-मग्ररिव (अस्ताचळ) की ओटसे देख लिया । सूरजका 
अवस उसके वदन पर पड़नेसे उसके वार्ये सीने पर लाल तिलका एक खूब- 
सूरत-सा निशान वन गया. . . . L” 

आयशा अपने आसन पर एक वार और विचलित हुई । अधूरी-सी 
एक अँगड़ाई लेते-लेते अलगोज़ेवालेके साथ उसकी आँखें फिर चार हो गईं । 

परीजाको मालूम था कि उसके वायें सीने पर लाल तिलका चिह्न 
é! 

अलगोज़ेवालेकी कहानी चलती रही । 

“उस दिनसे सूरजने धीरे-धीरे ज़मीनके रूबरू अपना क़याम घटाना 
शुरू कर दिया | क्यास है कि उसके पहले दिन और रातें बरावर होती थीं 
और चाँद हर रातको ठीक वक्त पर पूरा निकलता था । लेकिन शहज़ादी 
अशाशाके आग्राजे शवाव (यौवन-प्रवेश) के दिनोंसे उनका तर्ज बदल गया 
और यह्‌ बदला हुआ तर्ज अव तक रायज है । 

“एक दफ़ाका जिक्र हे कि waa शिकार खेलते-खेलते जंगलोंमें बहुत 
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दूर निकल गया” कथाकारने अपनी रोचक, प्रभावपूर्ण शेलीमें कहानी कहते 
हुए विस्तारके साथ वताया कि रूजेवकी महलोंसे अनुपस्थितिमें पड़ौसके 
एक दूसरे राजाने शहज़ादी अशाशाको महलोंसे रातों-रात उठवा लिया । 
राजधानीसें हाहाकार मच गया ! वादशाह रूज़ेव जव जंगलोसे लौट कर 
आया तो शहजादीके वियोगमें बह पागळ-सा हो गया । कई दिनों तक बहुत 
दूँढने-खोजने पर भी जब शहजादीका पता न लगा तव वह स्वथं राजपाट 
छोड़कर, अपनी रानी और दो लड़कियोंको साथ लेकर बड़ी शहजादी- 
को dod निकल पड़ा | अन्तमें दूसरे देशके एक घने वनमें एक टूटे-फूटे 
क़िलेके भीतर उन्होंने शहज़ादी अशाशाको पा लिया । उसे लेकर रूजेव 
उसी देशके एक छोटे-से गाँवमें अपना झोंपड़ा वनाकर गारीवीके दिन 
काटने लगा क्योंकि उसके राज्यमें पहले ही उस अन्यायी राजाने अधिकार 
कर लिया था । उधर यूनानके शहजादे होरासने भी शहजादी अशाशाकेः 
सौन्दर्यका वर्णन सुन aT था और उसने निश्चय किया था कि उससे हीं 
विवाह करेगा। होरास उस समय सारे राज्योंमें सवसे सुन्दर शहजादा. 
था। सभी देशोंकी राजकुमारियाँ' उससे विवाह करनेके लिए मन ही 
मन लालायित थीं । शहजादी अशाशाने भी उसके रूप और पौरुषकीः 
चर्चा सुन रक्खी थी । शहजादी अशाशाके अपहरण और रूजेवके राज- 
त्याग और पड़ोसके राजा-ट्रारा उस पर अधिकारका समाचार जब होरासनें 
सुना तो वह शहजादीको खोजने और उसके पश्चात्‌ शाह EATI फिर- 
से राज्यासन पर विठानेकी शपथ लेकर अपनी राजधानीसे निकल पड़ा । 
खोजते-खोजते वह एक दिन उस देशके उस गाँवमें जा पहुँचा जहाँ वह निर्वा- 
सित, राज-परिवार अपने दिन काट रहा था । उस कोंपड़ेके सामनेसे 
निकलते ही उसकी और झहज़ादी अशाशाकी आंखें चार हो गई | दोनों 
एक दूसरेको न जानते हुए भी एक दूसरे पर पहली दूष्टिमें ही मुग्ध हो गये! 
शहजादा होरासका अक्स पड़ते ही अशाशाके दाहिने कपोल पर एक सुन्दर 
नीले रंगके तिळका निशान पड़ गया । 
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यहाँ तक कहानी कह चुकने पर अलगोजेवाळा रुका और बोला, 
“कहानी आधी मंजिल पर आ गई हे, और सुनते-सुनते आप लोगोंको कुछ 
थकान भी महसूस होने लगी होगी । अगर आपको तकलीफ न हो तो 
इस वक्त मुझे दो रोटियाँ दे सकती हैं । उस के बाद मैं फिर कहानी शुरू 
कर दूंगा 1” 

afaa एक रक़ाबीमें दो रोटियाँ और थोड़ा-सा मटरका शोरवा 
उसके सामने ला VET । 

“खाओ बेटा, अभी ,एक रोटी तुम्हें और लेनी होगी । शोरवा तो 
अब नहीं है, लेकिन घरमें नमक aga हे, तुम्हारे रास्तेके लिए भी थोड़ा-सा 
साथ ary दूंगी ।” 

अळगोजेवारेने खाना शुरू किया । 

“लड़कियाँ डर रही हैं कि कहीं शाम न हो जाय और कहानी पूरी 
करनेका दकत न रहे” बुढ़ियाने कुछ देर वाद लड़किग्रोंका सँदेसा दिया । 

“इसका अव कोई डर नहीं | कहानी वदरत पर शुरू हो जानी चाहिए, 
फिर उसे पूरा करनेमें चाहे रात हो जाय चाहे सवेरा, उसका कोई हजे नहीं । 
घरके मर्द भी तव तक आ जायंगे, तो वे भी सुन लेंगे, मै शुरूका हिस्सा 
दोबारा भी सुना दूंगा ।” उसने अपने श्रोताओंकी चिन्ता दूर की । 

अळगोज्रेवाला भोजन कर रहा था और परीजाकी आँखें उसकी 
HAT रह-रहकर टकरा जाती थीं । परीजाने इतना सुन्दर युवक अपने 
जीवनमें अभी तक नहीं देखा था । 

साँझ हो आई और घरके मदे--लड़कियोंका पिता और चचा- 
खेतों परसे लौट आये । 

भोजनादिसे निवृत्त होकर वे सव कहानी सुननेके लिए तैयार हो गये । 
अळगोजेवालेको अव घरके भीतर आँगनमें get लिया गया । लड़कियाँ 
घरके दाळानमें बुढ़ियाके पीछे पर्दा करके बैठ गई और मर्द सामने आँगनमें 
बैठे । 
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“मायूसी और तंगदस्तीके उस आलममें भी झहज़ादी अशाशाका 
दामन हुस्नो-मोह्व्वतके ऐसे नायाव मोतियोंसे भर रहा था, जिनकी wax 
और संभाळ कोई मामूली नौजवान नहीं कर सकता था ।” ग्रलगोजे- 
वालेने कहानीका उत्तराद्ध प्रारम्भ किया और क्षण-भरको चप हो कर 
एक दम खड़ा हो गया। 

उसने अळगोज्ञा मुँहसे लगाया और उसे वजाता हुआ वाहरकी ओर 
चल दिया। यन्त्रचालितकी भाँति परीजा भी उठी और अलगोजेवाले 
के पीछे-पीछे चल दी। 

“परीज्ञाको अलगोजेवालेने मोह लिया है। उसके दाहने गालपर 
कहानी सुनते-सुनते एक नीला तिल भी निकल आया है ।” मझली लड़कीने 
कहा | 

“बह नौजवान और वेहद खूबसूरत भी तो है ।” छोटी लड़कीने कहा । 

“परीज्ञाको रोकनेकी कोशिश बेकार होगी, उसको रोकना मुनासिब 
भी नहीं है ।” बुढ़िया माने कहा । 

“उसके विना हम रह भी तो नहीं सकते । चलो, जहाँ वह जाय वहीं 
हम भी चल कर रहेंगे।” लड़किथोंके वापने कहा । 

और वे सव भी परीज्ञाके पीछे-पीछे चल दिये । 

गलियों, सड़कों, खेतों, मैदानों और जंगलोंको पार करके परीजा और . 
अळगोजेवारेके पीछे-पीछे वे एक पहाड़ीके ऊपर जा पहुँचे । रात आधी 
से अधिक बीत चुकी थी और सभी थक गये थे। पहाड़ीकी एक चौड़ी, 
चौरस लिला पर वे सव विश्राम करने लगे । 

चौदसका चंद्रमा आकाशमें खिला हुआ था । और तीनों लड़किथोंने 
अपने ae उतार दिये थे । परीज्ञाके दायें कपोलके नीले तिल पर चन्द्रमाकी 
किरणें पड़ रही थीं और उसके प्रभावसे उसके सारे कपोलकी ललाई बढ़ 
गई थी । 


| 
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उसी रात ईदान नगर, नदीका बाँध टूट जानेसे, भयंकर वाढ़में वह 
गया और उसका एक भी व्यक्ति जीवित नहीं वचा | 

परीज्ञा और परदेसी अलगोज़ेवालेके परिवारोंके बीच वैवाहिक 
सम्बन्धोंसे ईरानी जातिके एक नये वंशका प्रारम्भ हुआ । यह वंश आगे 
बहुत फूला-फला और ईरानकी उस युगको सभ्यतामें इसने बहुत सुधार- 
संस्कार किये । ` 

ईरानके पुराने पेशेवर रावियोंसे यद्यपिशमेरेः साहित्यिक नामकरणका 
कोई सम्वन्ध नहीं है, फिर भी उस अलगोज़े वाले रावी और उसकी परीजासे 
मेरा कुछ न कुछ पारिवारिक सम्वन्ध कई TAT प्रायः रहता ही आया 


a 


ĝi 


` 
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अप्सराकी खोज 


स्वर्गळोककी अप्सराओंने एक बार निश्‍चय किया कि देवता लोग 
अब उनकी ओरसे उदासीन रहने लगे हैं और उनमें दूसरी झंझटोंके कारण 
प्रेम करनेकी योग्यता घट गई है; इसलिए पृथ्वीलोकमें चलकर मनुष्योंसे 
प्रेम करना चाहिए । उन्हें सूचना मिली थी कि मनुष्योंमें प्रेम करनेकी 
प्रवृत्ति इधर बहुत अधिक जाग गई है । 

पृथ्वीलोककी परिस्थितिकी स्वयं-देखी जानकारी प्राप्त करनेके लिए 
अप्सराओंने पहले एक अप्सराको पृथ्वी पर भेजा । 

भूमण्डलकी एक विशाल नगरीमें सोलह वर्षकी एक अस्पृष्ट-यौवना, 
अद्वितीय सुन्दरीका शरीर लेकर यह अप्सरा अवतीर्ण हुई । 

लोगोंने उसे देखा तो देखते ही रह गये ! उसके रूपमें कुछ ऐसा 
आकर्षण था कि जव आँखें उस पर जा पड़तीं तो फिर उनका वहाँसे अपने- 
आप हटना असम्भव था । जिस दिन वह पहले-पहल नगरकी सड़कों पर 
निकली, उसी एक दिनमें--सिटी कार्पोरेशनकी सूचनाके अनुसार-तीन 


रोके नीचे 


हजार तिरासी आदमी विक्टोरिया, मोटरों और ट्रामोंके नीचे दवकर मर गये 


और सत्तर आदमियोंकी गर्दनें मुड़-मुड़कर देखनेके कारण मोच खाकर टेढ़ी. 


tag । वे सब उस सुन्दरीको देखनेमें इतने तन्मय हो गये थे कि सड़कों 
पर चलती हुई गाड़ियोंसे वचनेकी उन्हें सुध-बुध ही न रह गई थी ! 
अपने प्रति मनुष्योंका यह असीम आकर्षण देखकर अप्सराका हृदय 
आह्णादके आवेशमें धड़क उठा । मधुर कल्पनाओंके सागरमें वह डूबने- 
उतराने लगी । “अभ्सराएं कितनी मूर्ख हैं, जो इतने समयसे स्वर्गलोकमें 
'ही पड़ी हुई हैं,” उसने एक बार सोचा । 
समुद्रतट पर एक सुन्दर्‌-सा भवन उसने किराये पर ले लिया | नगर 
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a 


में पदापंणके दुसरे ही दिन नगरके सभी पत्रोंमें उसने विज्ञापन निकलवाया: 
आवश्यकता है 
सहृदय प्रेमियोंकी । नर्मदा-भवन, चौपाटी पर दिनके ग्यारहसे 
एक तकका समय छोड़ किसी भी समय पधारें । बहुत अनुगृहीत gah । 
oe कृपाभिलाषिणी 
तारुण्यवाला 
उसी दिनकी दोपहरको नर्मदा-भवनके पास चौपाटीका मैदान खचाखच 
भर गया । एक ऊंचे आसन पर वह अपना दिळरुवा लेकर बैठ गई । 
उसकी सुन्दर, सुकुमार अंगुलियां यन्त्रके तारोंपर नाचने लगीं । दिलरुवाकी 
स्वरलहरी वहाँके वातावरणमें मानों साकार हो उठी । अप्सराके होठ 
बन्द रहे । उसकी आँखें घिरे हुए जन-समूहकी आँखों पर चंचल गति- 
से थिरकने लगीं--जैसे दो अलौकिक तितलियाँ फूलोंका रस लेनेमें विद्युत 
` स्फूतिसे dom हों। मंत्र-मुग्धसे दर्शकोंकी भीड़ जमा रही । 
क्रम चलता रहा । साँक हुई रात आई । रात गई । क्रम चलता 
"रहा । 
सबेरेकी डाकसे कुछ चिट्टियाँ उसके नाम आई । चिट्ठियाँ कितनी थीं; 
यह तो नहीं मालूम हो सका; लेकिन उन सबकी तोल सवा मन थी । 
उन चिटिठयोंके कुछ लेखकोंने लिखा था कि वे भरी भीड़में उसके सामने 
नहीं आ सकते, यद्यपि दशंनोंके लिए aga व्याकुळ हैं; कुछने लिखा था 
कि वे एकान्तमें ही उससे मिलना चाहते हैं; कुछने लिखा था कि वे अपनी 
सारी धन-दौलत उसके चरणों पर निछावर करनेके लिए बेचैन हैं। 
अप्सराके होठों पर एक मुसकान दौड़ गई---मुसकान क्या दौड़ गई, 
उस अपार जन-समूहके हृदयों पर विजली-सी कसक गई । कुछ सोचते 
ही उसका हृदय भावावेशसे उछलने-सा लगा । उसे मानो सम्हालनेके 
लिए उसका एक हाथ उसके वक्ष पर जा लगा। दंबी हुई सत्कारकी 
एक पैनी ध्वनि उस जन-समूहके मुखसे निकंलकर आकाशको aa गई । 
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अप्सराकी खोज १६९ 


अप्सराने माइक-यंत्रको अपने होठोंके पास खिसकाकर अपने प्रेमियों 
को सम्बोधित किया । “में आज. . 

उपस्थित जनोंके कानोंमें हजार बोतलोंका नशा-भरा अमत वरसने 
लगा; में आज कितनी सुखी हूं ! इस प्रेमकी भिखारिनको आपने 
अपने प्रंमका जो अनुपम दान दिया हे; उससे मै कभी भी उऋण नहीं हो 
सकती । दानसे उऋण होनेका कोई प्रश्‍न भी नहीं होता । जी चाहता 
हे; आप लोग जितने यहाँ पधारे हुए हे उतने ही रूप रखकर आपमेंसे 
हरेककी मदभरी आँखों, रस भरे होठोंको चूम लूं । पर मैं विवश हूँ; 
मेरा शरीर एक ही है। फिर भी मै इसका कुछ उपाय करूंगी । मैं आपकी 
कितनी अनुगृहीत हूँ ! आंज मैं कितनी सुखी हूँ ! स्वर्ग लो--” 
अप्सराने अपनी जीभ दाव ली । वह कहने जा रही थी कि स्वर्गलोकमें 
तो ag कठिनाईसे पाँच-सात देवताओंका ही ध्यान अपनी ओर आकृष्ट 
कर पाई थी। बात सम्हालकर उसने कहना जारी रक्‍खा--'स्वर्गलोक 
की अप्सराएं भी इतनी सुखी न होती होंगी । लेकिन मेरा भी सुख 
अभी अधूरा है। मैं चाहती हूँ कि एकान्तमें, अलग-अलग आपसे 
मिलकर आपका सम्पर्क प्राप्त करूँ। पन्द्रह वर्ष में इस नगरीमें रहना 
चाहती हूँ । पाँच-पाँच मिनटका भी एकान्त सम्पर्क यदि मुझे आपका 
मिल जायगा तो मैं इन पन्द्रह वर्षोमें आप सवका निकटतम परिचय पा 
लूंगी । या आप लोग यों ही खुली सभामें एक साथ दूर वेठे-वेठे TH 
अपनी आँखें तरसाने देना चाहते हूँ?” 

अप्सराने चुप होकर एक दौड़ती हुई दृष्टि सारी सभा पर डाली । 

“एकान्तमें--अलग-अलग ! ” की रलीमिली पुकार असंख्य-कण्ठोसे 
एक साथ फूट पड़ी । 

“तो फिर आइए ! आप लोग अलग-अलग, एक-एक करके मुके 
अपने दर्श-पशंसे कृतार्थं कीजिये ।”अप्सराने कहा और उठकर अपने भवन 
-के एकान्त कक्षकी ओर चल दी। 
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१७० पहला कहानीकार 


उसकी उठते और चळनेकी चेष्टाओंसे बिजलियोंकी दस हजार 
दोघारियाँ उस जन-समूहमें कौंध गई ! वह चली । जन-समूह उसके 


~ 


पीछे-पीछे उमड़ चला ! 

अप्सरानें भवनमें प्रवेश किया | द्वार पर आई हुई भीड़को द्वारपालने 
रोका--'आप लोग अलग-अलग, एक-एक करके भीतर जाइए ।” उसने 
आदेश दिया । 


“हाँ भाई, अलग-अलग--एक-एक करके” भीड़के पहले आदमीने 
अपने पीछेवालोंको रुकनेका आदेश देते हुए आगे कदम बढ़ाया । 


“अलग-अलग--एक-एक करके !” dish प्रत्येक व्यक्तिने अपने 
पीछे श्राने वालोंको लक्ष्य करके कहा; लेकिन किसीके पैर रुके नहीं । 
वास्तवमें उनमेंसे प्रत्येक अलग-अलग, एक-एक करके ही आगे बढ़ रहा 
था! 

द्वारपालका सिर दीवारसे टकराकर पिस गया । नर्मदा-भवनके 
सारे द्वार-कपाट टूट गये । अप्सराकी हड्डी-पसली-मांसका, नर्मदा-भवनकी 
किसी भी इंटका कहीं नाम-निशान न रह गया । 

अगले दिन कार्पोरेशनकी विज्ञप्तिमें वताया गया कि जव तक सरकारी 
सशस्त्र पुलिस उस असाध्य भीड़को तितर-वितर करनेके लिए घटनास्थलपर 
पहुँचे-पहुँचे; तव तक ग्यारह हजारसे ऊपर व्यक्ति उस भीड़में दवकर मर 
चुके थे और वादमें सात व्यक्ति पुलिसकी गोलियोंसे मरे और डेढ़ सौ 
घायल हुए। | 


अप्सराको अपना फूल जैसा सुन्दर पार्थिव शरीर नष्ट होनेका दुःख 
तो कम ही हुआ; लेकिन अपने आशा भरे अरमानोंके मिटनेका बहुत 
बड़ा आघात उसके हृदयको पहुँचा । 


स्वर्गलोकको वापस पहुँचकर उस अप्सराने अप्सरा-समाजमें कहा : 


हे 
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अप्सराकी खोज १७१ 


“मनुष्योंमें प्रेमका भाव तो बहुत प्रवल है; लेकिन प्रेमकी पात्रता 
उनमें बिलकुल नहीं है । हम लोगोंका अभी वहाँ जाना सुरक्षित नहीं है ।” 
x x x 

और मनुष्यकी प्रेमकी पात्रताकी यह वात क्या उसकी अन्य सभी 
अकारकी पात्रताओं पर भी छागू नहीं होती ? 
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कलकी बात 


आगरेकी कालेज रोड पर, जहाँ रेलवे लाइन सइकके नीचेसे जाती 
हूँ, कालेजके रड़कों-र्ड़कियोंकी अकसर चहल-पहल हो जाती है । कुछ 
दिन हुए एक शाम उसी जगह एक नई मूर्ति दिखाई दी । विशेष आकर्षक; 
क़ीमती सज-घजमें सजी हुई यह्‌ नवयुवती सचमुच विशेष रूपवती थी । 
एक अधेड़ स्त्रीके साथ वात करती हुई वह उस सड़कके लगभग एक GOTT 
लम्बे टुकड़ेके बीच इधर-से-उधर तक चहलक़दमी कर रही थी । सड़क 
पर खड़े या टहलते हुए लोगोंका ध्यान आकृष्ट करनेके लिए यह काफ़ीसे 
अधिक था । ; 

उस तरुणीका यह स्वच्छन्द वायुसेवन घंटे-पौन घंटे तक चलता रहा । 
अनेक जिज्ञासा, प्रशंसा और विविध श्रेणीकी मुग्धतासे भरी आँखोंकी 
वह केन्द्रस्थली वन गई | सड़कके जितने हिस्से पर वह टहल रही थी, 
उसके दक्षिणी सिरे पर यमुनाकी ओर जानेवाली सड़क पर एक खूवसूरत-सी 
कार खड़ी हुई थी । सूर्यास्त होते ही उसी कार पर सवार होकर बह यमुनाकी 
ओर चली गई । 

दूसरे दिन सूर्यास्तसे एक घंटा पहले वही कार आकर फिर कालेज 
रोडके उसी चौराहे पर रुकी और उसी स्त्रीके साथ उतरकर वही तरुणी 
फिर पिछले दिनकी भाँति वहीं टहलने लगी । 
l दूसरे युवक-युवतिय्रोके आकर्षणकी ही नहीं, कौतूहलकी भी सामग्री 

वह बन गई ! 

एक-दो दिनका नहीं, तरुणीका यह नित्य प्रतिका नियमित कार्यक्रम 
वन गया । उसी अधेड़ स्त्रीके साथ टहलती हुई बह बात करती रहती । 
अपनी ओर उठी हुई आँखोंका वह प्रायः एक बहुत हलकी मूसकातके साथ 
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कलकी बात १७३ 


आँखों ही आँखोंमें अभिवादन कर लेती और उनकी टोहके लिए विशेष 
सतक और सावधान' जान पड़ती । 

वह सव लोगोंकी खुली चर्चाका विषय वन गई। कछ लड़कियोंने 
उसके पीछे-पीछे टहलकर उसका भर्म लेनेका प्रयत्न किया पर उस Aas 
स्त्रीके साथ उसकी वातचीतसे कोई कामकी वात वे न पा सकी; क्योंकि 
उनको वात व्यक्तिगत न होकर कुछ व्यापक समस्याओं पर वाद-विवाद 
के रूपमें होती थी । वह किसी कालेजमें नई भरती हुई छात्रा नहीं थी 
और न किसी प्रोझेसरकी ही लड़की थी, यह तीसरे ही दिन पता लगा लिया 
गया था। 

तव फिर ag कौन हे और यहाँ इस तरह टहलने क्यों आती है, यह 
एक हृद तक नवथुवकोंके लिए एक परेशानीका-सा प्रश्‍न हो उठा ! 

चौथी शाम उस तरुणीके चले जाने पर छात्रावासके लॉनमें नवयुवकोंकी 
एक इनफ़ार्मल एमरजेंसी मीटिंग” जुड़ी । 

वह कोई आगरेमें आई हुई नई वेश्या होगी 1” कुछ नवयुवकोंकी 

राय हुई।; 

“बह किसी नई रोशनीके सेठकी लड़की हो सकती है। उसे किसी 
उपयुक्त प्रेमीकी खोज होगी ।” कूछका अनुमान था । 

“किसी फ़िल्म कम्पनीको रिप्रेजेंटेटिव भी हो सकती हैँ; भरतीके 
लिए नये रंगरूटोंकी तलाशमें निकली हुई।” एक संदस्यने कहा | 

“सी. आई. डी. स्टाफ़की कोई जासूस भी हो सकती हे; किसी 
भामलेकी खोजमें आई हो ।” एक अन्य. सदस्यको सूक थी । 

“सीधी-सी बात है । यह एक फ़ैशनेबुल सोसाइटी गर्ल है और उसे कूछ 
तगड़ी रक़्मकी जरूरत है 1” पाँचवें नवयुवकने मानो फैसला देते हुए कहा । 

यह सभा काफ़ी देर तक चलती रही और इसी तरहके दर्जनों अनुमान 
सामने आये, पर इसमें किसी निश्चित मत पर पहुँचनेकी आवश्यकता 
नहीं थी--कोई वात निश्चित की भी नहीं जा सकी । 
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१७४ पहला कहानीकार 


छात्रावासके अधिकारियों और प्रोफ़ेसरों तक भी यह चर्चा पहुँची । 
उनमेसे भी कूछने सोचा कि उस लड़कीका रोज-रोज यहाँ घूमना ठीक नहीं 
इससे लड़कोंका हर्ज होता हे । उसे किसी तरह अपने टह्ळनेके लिए 
री कोई जगह चुननेकी सलाह दी जा GH तो अच्छा हूँ । 
पाँचवीं शाम दैनिक नियमके अनुसार टहलती-टहलती वह एक लग्वे 
लेटरवबसके वगलमें बैठे हुए एक खोमचेवाळेके सामने पहुँचकर एकदम 
रुक गई। वह फलोंकी चाट वेचनेवाळा आवाज लगा उठा था-- किला 
वम्बईका है, अंगूर बेदाना हे ।/ और उसकी दृष्टि इस तरुणी पर थी । 
“आप यहाँ रोज दूकान लगाते हे?” उस तरुणीने एक स्निग्ध मुसकान 
के साथ, मानो उसका निमंत्रण स्वीकार करके, उस खोमचेवालेसे बातचीत 
प्रारम्भ की 
at, बीवीजी ! ” 
“कितनी देर ?” 
“यही चार वजेसे सात-आठ वजे तक ।” 
“तीन-चार घंटे रोज़ काम करते हैं ? ” i 
तीन-चार घंटेमें क्या होता | बीबी जी ! सारे दिन शहरमें फेरी 
लगाता हूँ 1” 
सारे दिनं ! कितना कमा लेते हैँ ?” 
“दिन-भरमं दो-तीन रुपयेके पैसे वच जाते हैं ।” 
“दो-तीन रुपये,! वस ! घरमें कितने लोग हैं ?”. 
“वाप हैं, माँ है, एक छोटी बहन है ।” 
“आपकी शादी नहीं हुई?" 
“नहीं सरकार अभी“--कहते-कहते वह कुछ सकूचा गया। 
“शादी नहीं हुई” उसने एक गहरी स्थिर-सी दृष्टि उस व्यक्तिकी 
आँखोंमें डालते हुए एक मोहक-सी मुसकानके साथ कहा-- फिर भी 
दो-तीन रुपये तो बहुत कम हैं ! आप कोई दूसरा काम क्यों नहीं करते ? ” 


aa Ay 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and e 


इसरा काम क्या करू हुजूर ? कहीं नौकरी करूँ तो वह भी चालीस- 

पचाससे ज्यादाकी नहीं मिलेगी । उससे तो यह खोमचा ही अच्छा 

“आपकी आमदनी बढ़नी चाहिए” तरुणीने कछ चिन्तनकी' मद्रामें 
आकर कहा-- कम-से-कम इतनी तो होनी चाहिए कि आप अच्छे कपडे 
पहन सकें और अच्छा खाना खा सकें । आप नौजवान हैं, देखनेमें भी 
वहुत अच्छे हैं, आपका रहन-सहन भी dar at होना चाहिए ।” 

नौजवान खोमचेवाला सचमुच सुन्दर था । 

वह कुछ बोला नहीं । युवती भी थोड़ी देर चुप रही । 

जितनी दूर तक इस वार्तालापकी आवाज पहुँच सकती थी उतने क्षेत्रके 
भीतर, पास और दूर रुके हुए श्रोताणन कानोंका पूरा बल लगाकर इस 
अत्यन्त आकर्षक वातचीतको सुन रहे 

“मैं आपके लिए कोई अच्छा रास्ता सोचूँगी” तरुणीने अनेक उत्सुक 
कानोंकी निस्तब्धता भंग की । “क्या आप आज शामको मेरे साथ मेरे 
घर चल सकते हैं ?” 

खोमचेवाले नौजवानकी आशा और आतंकभरी आँखें उन सभी 
आंँखोंकी ओर घूम गई, जो उसे घेरे हुए थीं--जैसे वह उस प्रश्‍नका उत्तर 
उनसे माँगना चाहता था । वे सव लोग भी उसीका मुंह ताक रहे थे । 

युवती फिर मुसकराती' हुई बोली--"में अभी एक कामसे थोड़ी देरके 
लिए जा रही हूँ, आधे घंटेमें लोटूंगी । तव तक अगर आपका सौदा विक 
चृकेगा तो मे अपने साथ ही आपको ले चळूंगी ।” उसने कहा और अपनी 
कार पर जा पहुँची । उसकी कार वापस उसी राह उस भीड़को चीरती हुई 
उत्तरकी ओर चली गई | 

कारके अदृश्य होते ही खोमचेवालेके सारे फल विक गये । ग्राहकोंकी 
उत्कण्ठा या उस खोमचेवालेके प्रति सहयोग-सहानुभूति की यहाँ व्याख्या 
करनेकी आवश्यकता नहीं हे । i 

ठीक आध घंटे बाद वह लौटी और खोमचेवालेको अपने साथ कारं 
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थर विठाकर अपने डेरेकी ओर चल दी । देखनेवालोंने उमड़ती उत्सुकताके 
साथ यह amar भी देखा । 

अगले दिन अपने समय पर वह खोमचेवाला नियमानुसार उपस्थित 
था । आज उसके कपड़े साफ धुले हुए थे, फलोंकी टोकरी नई थी और 
उसमें फल भी पिछले दिनसे ज्यादा थे और अधिक अच्छे थे । आज ग्राहकों, 
जिज्ञासुओं बल्कि मित्रोंकी भी उसके लिए कमी न थी । उनके प्रश्‍नोंके 
उत्तरमें उसने केवल इतना ही कहा:--- यह बम्बईके एक बड़े सेठकी लड़की 
है । इम्पीरियल होटलमें ठहरी हैं aga अच्छी है । मुझे खूब खातिरसे 
खिलाया-पिलाया और वम्बई ले जाकर अच्छी नौकरी लगा देनेका वादा 
किया 1” 

कुछ लोगोंकी अधिक छेड़छाड़से तंग होकर उसने कहा-- वाबू, मैं 
गरीव आदमी हूँ और कुछ नहीं जानता । मुझे और कोई वात उसने नहीं 
बताई । आप लोग मुझे बहुत तंग करेंगे तो मैं कलसे यहाँ नहीं आऊँगा । 
मुहल्लोमें ही बेच लिया करूँगा । अभी मैं और कोई वात नहीं जानता ।” 

उसकी यह धमकी काम कर गई। खोमचेवालेका उधर न आना 
उन्हें स्वीकार नहीं हो सकता था । कुछ लड़कोंने आगे कोई छेड़छाड़ न 
होनेका आश्वासन देकर उससे अनुरोध किया कि ag बरावर वहाँ आकर 
अपना रोजगार करता रहे । 

युवती अपने समय पर उस दिन भी आई और नियमित रूपसे वायु- 
सेवन करके चली गई खोमचेवालेसे साधारण कुशलप्रश्‍नके अतिरिक्त 
उसने और वात नहीं की । 

युवतीका यह्‌ क्रम तीन-चार दिन तक और चला । उसी अधेड़ स्त्रीके 
साथ यथावत्‌ उसका वायुसेवन, खोमचेवालेसे स्नेह-सत्कार पूर्ण कुशल- 
प्रश्‍न और सूर्यास्तके समय प्रस्थान । सड़ककी चहल-पहल और खोमचे- 
वालेकी दूकानकी विक्री बढ़ गई । 

इस कथारम्भके ग्यारहवें दिन सवेरे ही लेटरबक्सके नीचे ज़मीन पर 


‘ 
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पड़ा हुआ एक लिफाफा पाया गया, जैसे वक्सके भीतर डालते समय असाव- 
धानीसे नीचे गिर गया हो । लिफाफे पर पता था : 

श्रीमती रजनी चन्द्रकला, मारफत डा० कमलकिशोर गुप्ता, 

३०, अनाम रोड, जबलपुर । 

भीतरका पत्र थां-- 

प्रिय रजनी, 

ममीको लिखे पत्रकी नकल तुम्हें भेज रही हूँ । इससे सब हाल 
जानोगी | आंगरेके जिस नये मित्रकी बात मैंने इस पत्रमें की है वह एक 
छोटा-सा व्यापारी है, लेकिन बहुत सुन्दर और अच्छे स्वभावका है । 
तुम्हारे कोचवानकी लड़की .सुखमतीके लिए मैं उसे उपयुक्त वर समझती 
हूँ । इसके मा-वाप भी बहुत भले हैं, मैं देख आई हूँ । पैसा भी यह काफी 
कमा लेगा । कोचवानसे वात करके लिखना तव आगे बात करूंगी । 
तीन-चार हज़ार रुपया लगाकर इसको अच्छा रोजगार शुरू कराया 
जा सकता हे । 


तुम्हारी, 
पवित्र 


इसके साथ दूसरा पत्र अंग्रेजीमें टाइप किया हुआ कार्बन कापीका 
था । उसका आशय इस प्रकार था : 
प्रिय ममी, 
आज आगरेमें मेरे ग्यारह दिन पूरे हो जायंगे और कल सुबह ही में 
दिल्लीके लिए रवाना हो जाऊंगी । आगरेमें मुझे कोई जिन्दगी नहीं दीख 
पड़ी । दस दिन तक-बराबर मैने आगरेके एक सम्य, शिक्षित, क्षेत्र पर 
निगाह रखी । एक व्यक्तिको छोड़ किसीने मुझसे बात तक नहीं की । 
इन लोगोंमें प्रेम और खातिरदारीका माद्या न हो, यह बात नहीं हे । आँखों 
ही-आँखोंमें इनमेसे अधिकांशका अभिवादन मुझे मिला । मैंने उनके 
अभिवादनका पूरा जवाब दिया । लेकिन उस अभिवादनके आगे उनमें- 
१२ 
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से किसीको कोई वात कहनी नहीं थी । कहनेको उनके पास कोई शब्द 
न होते हुए भी इनका बार-बार मुझे देखना अक्सर भद्दा और बुरा मालूम 
होता था । जिससे कुछ कहना नहीं है, उसे वार-वार देखनेसे क्या मतलव 
हो सकता हूँ, मैं वादमें समझी । इन लोगोंमें भलमनसाहंतकी कमसे 
साहसकी कमी और साहसकी कमीसे भलमनसाहतकी कमी हँ । मंन 
देखा कि मर्दों और नौजवानोंकी वात तो दूर, पढ़ी-लिखी लड़कियों 
. और औरतों तकमेंसे किसीने मुझसे एक वात नहीं पूछी कया यह 
आश्‍्चर्यकी बात नहीं हे? अपनी तरफसे किसीसे वात न करनेका प्रयोग 
मैं इस दौरेमें निभा रही हूँ । इससे बहुत कुछ देखनेको मिल रहा है । 
पिछली शाम मैंने अपना टी. आर. ए.* पहन लिया । मेरे 
लिए अपनी सँरका एक घंटा विताना भी वहाँ कठिन हो गया। 
वे लोग मेरे वारेमें केसी-कैसी घारणाएं और कल्पनाएँ रखते हूँ, मैं सहन 
नहीं कर सकी । कितनी गन्दी और हास्यास्पद ! उन सभी भावनाओंमेसे 
जिनपर मैं कुछ आरामके साथ टिक सकती थी, उनका छांटना उस 
ढेरमेंसे कितना कठिन था ! मेरी जगह यहाँ तुम होती तो इन विचारोंको 
शायद कुछ धीरजके साथ देख सकतीं और अपनी शांत सहनशीलताके 
कारण तुम्हें शायद उनमें मनोरंजनकी भी सामग्री काफी मिलती; लेकिन 
मुश्किल यह हे कि अपनी उम्रके कारण तुम इन लोगोंके ऐसे विचारोंका 
निशाना न वनतीं । 
आगरेमें कोई भी ऐसा व्यक्ति मुझे नहीं दीखा जो हमारी फ्रेंड्स लीग” 
कीं सदस्यताके लिए ठीक हो । यहाँके नौजवान मर्दोमें औरतोंको और 
औरतोंमें मर्दोको हौआ समभनेका माहा अभी काफ़ी वाक़ी है । आजादी 
आनेका, देशमें गणतंत्र बननेका इनपर कोई असर नहीं पड़ा । मेरा जो एक 


असम्भवतः थौट रीडिंग एपरेटस, ऐसा यंत्र जिसके द्वारा दूसरोंके 
विचार पढ़े जा सकें । ` 
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मित्र आगरेमें वना हे बहु और सव तरहसे ठीक है लेकिन इतना शिक्षित 
नहीं है कि हमारी संस्थाकी शते पूरी कर सके । उसकी शिक्षाके बारेमें 
वहाँ पहुँचकर वात करूँगी। पैसे और सामाजिक सम्मानकी दृष्टिसे 
भी वह aga पीछे है। यहाँके लोगोंने उसके रोजगारमें उसकी काफी 
मदद करनी शुरू कर दी है, लेकिन जिस भावसे उन्होंने यह किया है, वह 
अधिक सराहनीय नहीं है । उनका सहयोग उसके साथ कितने दिन चलता 


रहेगा, यह्‌ अनिर्चित है । तुम्हारी प्रिय, 
पवित्र 
सेवा में :-- 


आशा कुलकर्णी, ब्रांच सेक्रेटरी, निउ एरा फ्रेंड्स लीग, सिक्स्थ निड 
रेस लेन, मालावार, वम्बई । 
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स्वर्गलोककी तीन आत्माओंने निश्‍चय किया कि स्वर्गलोकमें रहते 
रहते उनका जी भर गया है और अब कुछ दिनोंके लिए उन्हे शरीर धारण 
कर संसारमें रहना चाहिए । 

वे तीनों एक ‘at सिक्योरिंग एजेंसी' (जन्म दिलानेवाली कम्पनी) 
के दफ़्तरमें पहुँचीं । 'लिपिकाज़ एण्ड कम्पनी लिमिटेड के प्रबन्धूमें इस 
एजेंसीका 'काम बहुतः अच्छा चल रहा-था। 

एजेंसीका बुकिंग आफिसर नया ही आया था। उसने इन तीनों 
ग्राहकोंका समुचित सत्कार किया और यथानियम, उपहारगृहमें ले जाकर 
उपहारोंकी तीनों अलमारियां खोल दीं । 

एक अलमारीमें परम स्वादिष्ट खाद्य पदार्थ भरे थे, दूसरीमें क्रीमती 
रत्न जगमगा रहे थे और तीसरीमें मानव-प्रकृतिके सभी स्वभाव और 
गुण सजाये हुए थे। 

तीनों आत्माएँ अपनी-अपनी पसन्दकी अलमारियोंके सामने पहुँचकर 
अपनी रुचिकी चीज़ें छांटने लगीं । उन तीनोंकी पसन्द अलग-अलग थी 

इन अलमारियोंका मुख्य उद्देश्य जन्म चाहनेवाली आत्माओंकी रुचि 
का परीक्षण करना था, और जवसे ATT भाषाका प्रचार बढ़कर वह 
इस भूमंडलकी प्रधान भाषा हो गई थी तबसे इन अलमारियोंका 
नाम ‘dee टेस्टिंग. एलमाइराज' (Taste Testing Almirahs) 
रख दिया गया था । जम्मार्थी आत्माओं के लिए उचित योनि और परि- 
स्थितियोंके चुनावमें इन अलमारियोसे बड़ी मदद मिलती थी । 

` बुकिंग आफिसरने तीनों आत्माओके लिए तीत अलग-अलग योनियोके 

शरीर qa’ (तय) कर दिये । जिस आत्माने खाद्य पदाथ पसन्द किये थे 
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उसके लिए एक पशुका, जिसने रत्न पसन्द किये थे उसके लिए मनुष्यका 
और जिसने गुण पसन्द किये थे उसके लिए देवताका शरीर 'रिजवे' करा 
दिया और उन भावी शरीरोंके जन्मदाता माता-पिताओंके नाम अपने 
रजिस्टरमें दर्ज कर लिये । 

यथा समय तीनों आत्माओंने इस संसारमें अपने-अपने शरीरोंमें जन्म 
लिया । जिसे पशु-योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट यह था कि ag 
जी भर कर जिह्वाका भोग भोग ले, क्योंकि उसकी आत्माकी बुद्धि भोग- 
वृद्धि थी । जिसे भनुष्य-योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट था कि वह 
जी भर कर सांसारिक लेन-देन कर ले--उसकी बुद्धि व्यवसाय-बुद्धि थी; 
और जिसे देवताकी योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट था कि वह जी 
भर कर सद्गुणोंका प्रयोग और उनसे प्राप्त होने वाली दैवी षट्‌-सम्पदाओंका 
सुख भोगे । उन तीनोंके पिछले जन्मोंके कमं ऐसे ही थे। 

लेकिन यें तीनों आत्माएँ पूर्व जन्मकी मनुष्य शरीरमें रही हुई 
आत्माएँ थीं, इसलिए इस वार भी मनुष्य शरीर पानेवालेने तो अपनी 
व्यवसाय-बुद्धि द्वारा अंपना अभीष्ट काम करना प्रारम्भ कर दिया परन्तु 
शेष दो आत्माएं अपने शरीरोंका कुछ भी उपयोग न कर सकीं । 

पशु-शरीरधारी आत्माको जिस तरहके खान-पान और इन्द्रिय-भोगकी 
प्रवृत्ति पिछले जन्मसे पड़ी हुई थी उस तरहका खान-पान और भोग वह 
इस नये शरीरमें नहीं कर पाती थी । पिछले जन्ममें उसे खाने-मीनेके 
शौक़के साथ-साथ नृत्य और संगीतका भी कुछ प्रेम था; लेकिन अव इस 
जन्ममें वह अपने बेसुरे गले और बेतुके चार पैरोंके कारण नाचने-गानेसे 
विलकुल मजबूर थी । उसे अपने पिछले जन्म और स्वर्गेलोकके निवासकी 
विलकूल याद नहीं थी, फिर भी उसकी पिछली पड़ी हुई आदतें और प्रवृत्तियाँ 
उसके अंग-संग थीं और शरीर धारण करने पर उनका उभारमें आना 
स्वाभाविक था । एक बहुत रहमदिल और अमीर जमींदारकी कुतियाके 
पेटसे जन्म पानेके कारण यद्यपि इस आत्माको खाने-पीनेकी विशेष सुविधा 
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थी और घरमें बननेवाली सभी एकसे एक स्वादिष्ट चीज़ें उसे खानेको 
मिलती थीं; फिर भी गाने-नांचनेकी जो थोड़ी-सी रुचि उसमें जाग उठी 
थी उसकी पूर्ति न होनेके कारण यह आत्मा बहुत दुखी होने लगी । 
घरके लोगोंका आदमियोंके प्रति एक तरहका और चौपायोंके साथ दूसरी 
तरहका, कुछ निरादर-पूर्ण व्यवहार भी उसके मनमें एक अनसमभी- 
सी पीड़ाकी तरह खटकते लगा था । इन वातोंका उसके मन पर कुछ 
एसा प्रभाव पड़ा कि जल्द ही उसने खाना-पीना भी छोड़ दिया और कम- 
"जोर होने लगी; और अपने जीवनकी तीसरी शरद्‌ ऋतुके जोर पकडते 
ही उसने शरीर त्याग दिया । 
उधर देवता योनिमें आई हुई आत्माका और भी वुरा हाल हुआ | 
अपने नये शरीरमें देवताओके वीच जन्म पाकर उसने देखा कि जिन गुणोंको ' 
वह बहुत पसन्द करती थी और अपने भीतर अधिकाधिक जगाना चाहती 
थी, वे सव बहुत बढ़ी हुई मात्रामें यहाँके निवासियोंमें पहलेसे ही मौजूद 
थे । किंसीके लिए त्याग, सेवा, दया; क्षमा, उपकार आदि करनेकी वहाँ 
रत्ती भर भी गुंजाइश नहीं थी । वह दूसरोंके लिए नहीं, उल्टे दूसरे लोग 
उसके लिए त्याग, सेवा, दया, क्षमा आदि कर जाते थे। वे लोग इस 
'वेचारी आत्माके मुकाबले बेहद अधिक भले थे । इस बेचारी आत्माका 
सारा उत्साह ठंडा पड़ गया और अपनी शवितयोंको उपथोगमें लाने और 
“लगानेका उसके लिए कोई अवसर ही न रह गया । उसका दिल एकदम 
टूट गया और उसका शरीर पशु-शरीरधारी आत्मासे भी पहले छूट गया । 
स्वगंमें वापस पहुंचकर इन दोनों आत्माओंने बर्थ सिक्योरिंग एजेंसी 
के विरुद्ध “लिपिकाज एंड कम्पनी' पर दावा कर दिया कि उनकी एजेंसीकी 
असावधानीसे उनके पिछले जन्मका कोई भी उपयोग न हो सका और उनकी 
इतनी शक्ति और समय व्यर्थ ही नष्ट हुआ । 
स्वगेलोकके अधिकारियोंने जब मामलेकी जाँच की तो पता चला कि 
गलती सचमुच उस ‘ae सिक्योरिंग एजेंसी' की ही थी और इसका कारण 
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यह था कि उस समय जो बुकिंग आफीसर ड्यूटी पर था वह नया नया ही 
उस पद पर नियुक्त हुआ था और उसे योनि-निर्वाचनके नियमों और उनके 
प्रयोगकी पूरी जानकारी नहीं थी । 
इस दुर्घटनाके फल-स्वरूप उसी समय एक ग्राफीशल THAT (राजकीय 
wi पत्र) बर्थ सिक्योरिग एजेंसीके सभी शाखा-कर्मचारियोंके नाम 
भेजा गया कि किसी श्रात्माके लिए नये जन्मका प्रवन्ध करते समय उसकी 
पूर्वजन्मकी योनिको बदळनेका किसी कर्मचारीको अधिकार नहीं हे; 
अलवत्ता वह आवश्यकतानुसार उसी योनिके श्रन्तर्गत पिछले जन्मके नर 
को मादा और मादा को नरका शरीर दे सकता हैं । जिन विरली विशेष 
दशाश्रों में पूर्ण योनि-परिवर्ततकी आवश्यकता होगी, उनके सम्बन्धमें 
ऊंचे अ्धिकारियोंकी ओरसे स्वयं ही आदेश जारी किये जायेंगे । 
उस समयसे इस विज्ञप्तिके विपरीत कोई वैसी दुर्घटना घटनेकी 
सूचना Wa तक नहीं मिली । i 
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उन दिनों मेरा निवास मंगल ग्रहमें था। पृथ्वी लोकके समयके हिंसावसे 

यह चर्चा पिछली शताब्दीके अन्तिम चतुर्थाशके भीतरकी है । 
एक सुबह संवाद-समितिने एक बड़ी ही सनसनीपूर्ण खबर ग्रह-मण्डल 
के घर-घरमें पहुंचा दी। अथूशा नामके नगर (मंगल-ग्रहको भाषाके 
शब्दोंको भूमण्डलकी भाषाओंके शब्दोंमें ठीक-ठीक उच्चारित करना असम्भव 
है, फिर भी उस नगरके नामको आप अपनी भाषाके अथूशा शब्द द्वारा ही 
कुछ-कुछ उच्चारित कर सकते हे) के एक व्यक्तिने अपने एक पड़ौसीकी 

हत्या कर दी थी । ' 
यह समाचार इतना भयंकर और आश्चर्यजनक था कि संवाद- 
समितिने इसके बाद कोई दूसरा समाचार नहीं सुनाया । सभी लोग अपने- 
अपने रेडियो (वह रेडियोसे मिलता-जुलता यंत्र होता है और प्रत्येक ग í 
एक आवश्यक अंग होता हे । सारे ग्रह-मण्डलमें होने वाले स्वरोंको 

मालिक उस यन्त्र-द्वारा इच्छानुसार सुन सकता है और इसी यत्त्रष्टीरा 
जहाँ जो चाहे समाचार भेज सकता है) बन्द करके इस समाचारकी अपसमें 
चर्चा करनेके लिए सड़कों पर निकल आये । हम लोगोंने Fay किव- 
दन्तियोंमें ही सुना था कि लाखों वर्ष पहले हमारे ग्रहके निवासी इतां असम्य 
और बर्बर थे कि एक दूसरेकी हत्या तक कर डालते थे । उन Sl ग्रह- 
weed विज्ञानकी जानकारी नहीं थी, लोग छोटी-छोटी वप्तोके लिए 
आपसमें लड़ाई-झगड़े किया करते थे । वे इतने अज्ञानी थे कि एपने शरीरों 
को भी बरावर स्वस्थ नहीं रख पाते थे और अक्सर बीमार पः जाया करते 
थे । वे इयल्ला' (Sax) नामकी किसी कल्पित वस्तुमें वैश्‍वास करते 
थे । उस युगकी अज्ञानताओंका बहुत बड़ा कारण यह्‌ अन्धारिवास ही था? 


I 
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अयूशा नगरके विमोकुआ नामक जिस व्यक्तिने अपने पडोसीकी 
हत्या कर दी थी, उसके रेडियो सेटके वगळ वाली मेज, ग्रह-मण्डलके दूर- 
पासके कोनेसे आये हुए हत्यारे विमोकुआके प्रति समवेदना और आइ्चर्थके 
लिखित सन्देशोंसे भर गई | 

शासनको ओरसे पहला दल डाक्टरोंका उसके घर पहुंचा | डाक्टरोंका 
अस्तित्व उस ग्रहमें मनुष्योंकी बीमारियाँ दुर करनेके लिए नहीं--क्योंकि 
मनुष्यकी' बीमारियोंका अस्तित्व agit सहस्ताब्दियों पहले मिट चुका 
है---वल्कि स्वास्थ्य और शक्तिकी सम्भावनाओंको प्रयोगमें लाने और 
बीमार पशुओंकी चिकित्सा करनेके लिए हूँ। डाक्टरोंने विमोकुआके 
मस्तिष्क और शरीरका निरीक्षण किया । घृणा और क्रोधके उद्वेगजनक 
कुछ रंगोंके अतिरिक्त कोई और विषाक्त वस्तु उसके रक्तमें नहीं पाई 
गई। 

` सूर्यतापके कुछ चुने हुए रंगोंकी किरणें उसके शरीरमें पहुँचाई गई 

और विमोकुआका वह विकार दूर हो गया। 

विमोकुआको उसके कार्यालयसे एक भासकी छुट्टी दे दी गई । मामले 
की जाँच सरकारी अधिकारियों-द्वारा प्रारम्भ हुई । पहाड़ियोंके वीच 
fact बसी एकान्त बस्ती इलक्कुरीजामें विमोकुआको रखा गया। 
इस हत्याका मोटे तौर पर जो प्रत्यक्ष कारण था वह केवल इतना ही था' 
कि विमोकुआकी पत्नी पड़ौसके युवक उरस्सासे, जिसकी अव विमोकूआ 
ने हत्या कर दी थी, प्रेम करने लगी थी और उन दोनोंका प्रेम-सम्पकः 
स्थापित भी हो गया था । नियमानुसार उरस्सा और विलाशी (विमोकुआा 
की पत्नी) को अपने प्रेमको व्यावहारिक रूप देनेके लिए दो वर्ष ठहरना 
चाहिए था । विछाशी और विमोकुआका विवाह हुए अभी एक वर्षं ही 
हुआ था और लोकनियम तथा राजनियमके अनुसार उसकी यह जिम्मेदारी 
थी कि वह वैवाहिक जीवन प्रारम्भ होनेसे तीन वर्ष तक किसी भी नये 
प्रेमीसे प्रेम-सम्पर्क स्थापित न करती--यह आत्म-संयम नैतिक दृष्टिः 
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उस लोकमें आवश्यक समभा जाता था । फिर भी ऐसे अपराधका निश्चित 
दण्ड यही था कि उरस्सा और विलाशीको छह वर्ष तक--नियमितसे दूने 
समय तक--किसी तीसरे प्रेमीसे प्रेम-सम्वन्ध स्थापित करनेकी आज्ञा 
न होती और उन दोनोंमें से जो भी इस आज्ञाका उल्लंघन करता उसको 
wa अपराध-नगरियोंमेसे किसी एकमें आजीवन निवास करना पड़ता 
जिनमें एक महीनेसे अधिक किसी भी प्रेमीसे प्रेम-सम्पर्क--यहाँ तक कि वोल- 
चाल भी--रखनेकी अपराधियोंको आज्ञा नहीं हे और उतने समयके पश्चात्‌ 
दूसरा साथी ले लेना उनके लिए अनिवार्य है । प्रेम-सम्वन्धी अपराधोंके 
लिए यह दण्ड उस ग्रहमें सवसे अधिक कठोर और अवांछनीय समझा जाता 
हैं और यह उन लोगोंके लिए है भी अत्यन्त असह्य । ये अपराध-नगरियाँ 
एक तरहके वलात्कारपूर्ण वेश्यालयों-जैसी कही जा सकती हैं ! 

विलाशी और उरस्साके इस. असामयिक प्रेम-सम्पकंसे विमोकुआके 
हुदयमें एक या दोनोंके प्रति क्रोव एवं घृणाका उत्पन्न होना स्वाभाविक 
था; लेकिन उसकी प्रतिक्रियाका हत्याके कार्य-रूपमें प्रकट होना अत्यन्त 
अस्वाभाविक था । अवश्य ही इस अमानुषिक (वहाँ भी मनुष्यजातिके 
लोग वसते हैं) प्रेरणाका कारण कहीं और है और हत्याका उत्तरदायित्व 
किसी एक व्यक्तिपर न होकर समाजके कुछ अधिक व्यक्तियों पर हे, 
राज्याधिकारियोंने सोचा; और विमोकुआके साथ-साथ उसके साथियों 
और परिचितों-सम्वन्धियोके भी जीवन-इतिहासकी जाँच-पड़ताल आरभ्भ 
कर दी। कह ae 

लगभग पांच-सप्ताह वाद इस जाँचके फलस्वरूप उस हत्याका जो 
रहस्योद्घाटन हुआ उसकी लिखित विज्ञप्ति एक दिन प्रातः संवादके समर्य 


प्रत्येक घरकी रेडियो सेटके वगल' वाली मेज़ पर पाई गई । उसमें लिखा 


था। 
“पृथ्वीलोकके 'मृत्यु-दण्ड' नामक अमानुषिक दण्ड पाये हुए तीन मानव 
ग्रेतोंने किसी तरह हमारे ग्रहके भी कुछ व्यक्तियोंसे अज्ञात सम्बन्ध स्थापित 
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कर लिया था और वे प्रेत पृथ्वीके साथ-साथ मंगलवासियोंको भी हत्या 
करनेकी प्रेरणा वरावर दे रहे थे । हत्या और मृत्यु-दण्डकी घटनाएँ पृथ्वी 
लोककी प्रचलित और नित्य प्रतिकी घटनाएं हैँ । अनुसन्थानसे पता लगा 
है कि वहां मृत्युदण्ड पाने वाले ५२ प्रतिशत 'अपराधी' शरीरसे मुक्‍त होने पर 
दूसरे जीवित मनृष्योंको हत्या करनेकी प्रेरणा देनेका प्रयत्न करते हैं और 
उनमेंसे प्रत्येक औसतन तीन व्यक्तियोंको किसी-न-किसीकी हत्या करनेकी 
प्रेरणा सफलतापूर्वक दे देता है। हमारे ग्रहके पाँच व्यवितयोंको ये पृथ्वी 
के मानव प्रेत प्रभावित कर पाये हैँ और उनमेंसे सबसे दुर्वळ-मन व्यक्ति 
विमोकुआ उनका पूरा शिकार बन पाया हे । अन्य चार व्यक्ति निसज्जा, 
विगारो, सुयक्का और सुयक्काकी पत्नी उद्धाके मस्तिष्कोंमें भी इस प्रेरणा 
के धीरे-धीरे स्पष्ट होते हुए रंग पाये गये हैं। ग्रह-शासनने 'निश्चित 
किया है कि इन पाँचों प्रभाव-ग्रस्त' व्यक्तियोंको मानव वस्तियोंसे दूर 
अलग एक छोटी-सी वस्ती बनाकर जीवन पर्यन्त रखा जायगा और इनकी 
इच्छानसार सभी आवश्यक सामग्नियाँ शासन अपने व्ययसे इन्हें देगा । 
अत्यके बाद इन्हें पृथ्वी या किसी अन्य ग्रहमें जन्म लेनेके लिए विवश होना 
पडेगा; क्योंकि शासन, ग्रहकी सुरक्षाकी दृष्टिसे, इस ग्रहमें उन्हें शरीर 
धारण करनेकी सुविधाएं नहीं देगा । 
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“गौरा-पार्वती एक रात दुनियाकी 'चिन्ताको' निकले ।”--मेरी माँ 
गौरा-पार्वती यानी महादेव-पार्वतीकी चिन्ता-कथाओंको प्रारम्भ करती 
हुई कहतीं और उसके आगे वतातीं कि किस प्रकार तरह-तरहके 
दुखियोंको वे देखते, पावेतीजी अपने हाथकी छिंगुनी (सबसे छोटी उंगली) 
जरा-सा चीरकर एक बूंद खून हर दुखियापर टपका देतीं और .उसका 
दुःख दूर हो जाता । 

उन पुराने, कथा-भरी रातोंके दिनोंको बीते पच्चीस वर्ष हो चुके थे 
और तबसे 'गौरा-पार्वती' की 'चिन्ताओं' का मुझे कोई समाचार नहीं 
मिला था । मेरी माँ इस समय मेरे पास नहीं हैं और न मेरे घरमें बच्चे 
ही हैं, जिन्हें गौरा-पावंती' की 'चिन्ताओं' at कोई. आवश्यकता हो 
या उनमें कोई रुचिहो। फिर भी पिछली रात मुझे मालूम हुआ हैं कि 

` 'गौरा-पावंती' की 'चिन्ताएँ' अभी तक जारी हैं और उनकी चिन्ताओंकां जो 
नया समाचार मुझे मिला है, वह इस प्रकार है : 

गौरा-पावंती एक रात दुनियाकी चिन्ताको निकले । दुनियाके सब 
लोग सोये हुए थे और वे सबको घ्यानसे देखते हुए आसमानके रास्तेसे 
चले जा रहे थे । चलते-चलते उन्हें एक पेड़से किसीकी दुःख-भरी आवाज़ 
सुनाई दी 1 

गौरा-पार्वती ज़रा और नीचे उतरकर पेड़की चोटीके पास आ गये । 
उन्होंने सुना कि एक चिड़िया बड़ी दर्द-भरी आवाज़में कराह रही हूँ!” 

पार्वतीजीने गौराजीसे पूछा--"यह चिड़िया इतनी रातको किस 
दुःखसे चिल्ला रही है ? पक्षी तो साँझ होते ही सो जाया करते हैं ।” 

गौराजीने कहा--“अपने बच्चेके लिए दाना चुगते-चुगते इसे देर 
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हो गई । अँधेरा हो जानेके कारण यह अपने पेड़ तक नहीं पहुँच पाई और 
रास्तेमें इसी पेड़ पर रुक गई हे । यह अपना पेड़ भूल गई है और बच्चेके 
विथोगमें दुःखी हो रही है ।” 

पार्वतीजीने अपनी छिंगुनीको ज़रा-सा चीर कर एक बूँद खून उस 
चिड़िया पर छिड़क दिया और वह फुरसे उड़कर सीधे अपने पेड़पर जा 
यहुँची और अपने बच्चेसे लिपट गई । 

आगे चलकर एक शहरकी सड़कके किनारे उन्हें एक आदमी कराहता 
हुआ पड़ा मिला । पार्वेतीजीकें पूछने पर गौराजीने उन्हें बताया कि यह 
एक भिखारी है और कोढ़-रोगसे इसका शरीर गळ रहा हे । इसे बहुत 
कष्ट है । पार्वतीजीने उसपर भी एक बूंद खून छिड़क दिया और ag अच्छा 
हो गया । 

आगे चलकर इसी तरह पार्वतीजीने एक रोती हुई औरत पर खून 
छिड़ककर उसके मरे हुए वच्चेके पास स्वर्गमें आने-जानेका रास्ता उसके 
‘लिए खोल दिया । 

इसके बाद गौरा-पावंतीकी चिन्ता’ की उस रातकी मुख्य घटना 
आई । एक अच्छे-से घरमें एक सजी-सजाई सेजपर पड़ा हुआ एक नौजवान 
आदमी बुरी तरह छटपटाता और करवटें बदलता हुआ'कराह रहा था 
और उसकी आँखोंसे आंसुओंकी धारा बह रही थी । 
पार्वतीजीने गौराजीसे पूछा--“गौराजी, इस लड़केको क्या 
दुःख है ?” 

गौराजी कुछ मुसकराये और बोले-- पार्वतीजी, इसे एक लड़कीसे 
भरेम हो गया है, उसीके वियोगमें यह दुःखी है” . 

“दुःखी है ! ” पार्वतीजीने कुछ आइचर्यके साथ कहा-- प्रेम हो गया 
है तो वहुत. अच्छी बात है; लेकिन इससे इसे दुःख TE 

' गौराजीने हॅसकर कहा-- प्रेममें भी कभी-कभी दुःख हो जाता हैं । 

इसमें आइचर्यकी कोई बात नहीं है 1” wee 


j 
CC-0: In Public Domain.Funding by IKS es by IKS — 


I ee con 


Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri 


१९० पहला कहान॑'कार 


~ छिंगनी 


पार्वतीजीकी समभमें कुछ न आया । फिर भी उन्होंने अपनी छिगुनी' 
चीरकर एक de खून उस पर टपका दिया । 

युवकका रोना-कराहना इससे वन्द न हुआ। पार्वतीजीको बड़ा आइचर्य 
हुआ । उनके खूनकी वृंद अभी तक कभी भी बेअसर साबित न हुई थी । 

पार्वेतीजीने झूँकलाकर दूसरे हाथकी भी छिंगुनी चीरकर दस-पाँच 
qa उसके ऊपर छिड़क दीं; लेकिन युवककी दशामें कोई परिवर्तन न हुआ। 

अब तो पार्वतीजीके आइचर्यका कोई ठिकाना न रहा। वे ghi- 
वक्‍की-सी गौराजीके मूँहकी तरफ़ ताकने लगीं । पार्वतीकी यह दशा 
देखकर गौराजी खिलखिलाकर हँस पड़े । 

“तुम्हारा एक बच्चा इस तरह दुःखमें तड़प रहा हे और तुम्हें हँसीकी 
सूक रही हैँ ! ” पार्वतीजीने झुंझलाकर कहा--- उस कलके कलयुग छोकरेका 
असर कया तुम्हारे ऊपर भी आ गया है ? तुम संसार भरके पिता होकर 
अपने एक वच्चेके दुःखके सामने इस तरह हँस रहे हो! या तो तुमने 
मुझे इस बच्चेका दुःख ठीक-ठीक नहीं बताया या अपनी किसी शक्तिसे 
मेरे खूनको व्यर्थ कर दिया है | जल्द बताओ . .।” कहते-कहते पार्वतीजीका 
गला भर आया। 

“पार्वतीजी, तुम नाहक़ घबरा रही हो । इसमें इतना दुखी होनेकी 
वात नहीं है । पहले पूरी वात समझ लो । इस लड़केको एक ऐसी लड़कीसे 
प्रेम हो गया है, जो इससे प्रेम नहीं करती ।” --गौराजीने कहा । 

“तो इसमें इस लड़केके लिए कष्टकी वात क्या है ? यह उससे प्रेम करता 
है, तो करता रहे । वह इससे प्रेम नहीं करती, तो न करे । इससे इसे क्या 
कष्ट हो सकता है ? ज़रूर बात कुछ और ही है, जिसे तुम मुझसे छिपा 
रहे हो ।--पार्वतीजी बोलीं । . 

गौराजीने कहा--“पार्वतीजी, यह बात आसानीसे तुम्हारी समभमें 
नहीं आ सकती । वैसे तो प्रेमका होना सुख और स्वास्थ्यका लक्षण हैं; 
लेकिन आजकल प्रेमने एक रोगका रूप धारण. कर लिया है । वहं इस 
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तरह कि लोग प्रेम करनेके साथ-साथ यह भी इच्छा करने लगे हे कि जिससे 
प्रेम हो वह भी वदलेमें प्रेम करे और जो-कुछ वह प्रेमी चाहे, उसका प्रिय 
उसे दे । प्रेममें लोग अब देनेकी जगह लेने और पानेकी इच्छा करने लगे 
हैं, इसीलिए प्रेम करनेके सुखको भूलकर वे प्रेम पानेकी इच्छाके दुःखमें 
कष्ट पाने लगे हे । प्रेममें इस स्वार्थके घुस आनेसे अब वह एक रोग बन 
गया हे । इस रोगकी विशेषता यह हे कि यह रोगीके भीतर किसी तरहकी' 
औषधको धॅँसने-लगने नहीं देता ।” 

पार्वतीजीने देखा, सचमुच उनके खूनकी dz उस युवकके मुखपरसे, 
चिकने घड़े परसे पानीकी बूँदोंकी तरह, दुलळककर उसके वस्त्रोंपर आ जमी 
थीं और मुखपर उनका जरा भी चिल्ल न था। 

“तो फिर चलो, उस लड़कीके दिलमें ही इस लड़केके लिए प्रेम पैदा 

करके इसका दुःख दूर किया जाय ।”-पार्वतीजीने एक ठंडी साँस लेकर 
कहा । 

“यह तुम क्या कह रही हो, पार्वतीजी ! ” गौराजीने मानो चौंककर 
कहा--“आज तुम अपनी हदसे बाहर जानेकी वात कैसे सोच रही हो ? 
अपने बच्चोंकी स्वतन्त्र इच्छामें दखल देने और उसमें हेर-फेर करनेका' 
तुम्हें कोई अधिकार नहीं है--क्या तुम इस वातको भूल गई 2” 

पार्वतीजी सोचमें पड़ गई । उन्हें मालूम था कि वे और सब-कुछः 
कर सकती हैं; लेकिन किसीकी इच्छाको बदलनेका उन्हें भी कोई अधिकार 
नहीं है । इसका थोड़ा-वहुत अधिकार अगर किसीको है, तो केवळ सर 
स्वतीजीको ही हूँ । : 

“चलो, यहाँ देर करनेसे कोई लाभ नहीं । इस लड़केके दुःखकी' | 
जड़ मूर्खता और स्वार्थमें है । इसका इलाज इसीके हाथमे है किसी दुसरेके | 
नहीं ।”--गौराजीने कहा और पार्वतीजीका हाथ पकड़कर चलनेका | 


इशारा किया'। ee 
“तुम जाना चाहो, तो जाओ; लेकिन कुछ भी हो, मैं अपने एक बर्न 
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दुःखमें तड़पता छोड़कर कंसे जा सकती हूं ।'—_पार्वतीजीने Vt हुए 
गलेसे कहा और गौराजीसे अपना हाथ छुड़ाकर उस नवथुवकके पळंगपर 
बैठ गईं । उनकी आँखोंसे दो de आँसू निकलकर उसके मुखपर जा गिरे । 

युवकने करवट वदली | “माँ मेरी ! ” उसके मुँहसे न-जाने कंसे 
एक आह-भरी पुकार निकल गई और उस रात-भरके लिए वह सुखकी' 
"नींद सो गया । 

सुना है, उस रातसे जगत्‌-माता पार्वतीजी अक्सर अकेली ही दुनियाकी 
चिन्ताको निकलती हैं और जहाँ उनकी छिगुनीके खूनसे दुखियोंका दुःख 
'दूर नहीं होता, वहाँ उनके दो बूँद आँसुओसे जरूर कुछ समयके लिए दुनिया 
वालोंको आराम मिल जाता हे । 


CC-0. In Public Domain.Funding by IKS 


ed by Sarayu Trust Foundation Delhi and वया ae 
Digitized by Sarayu Trust Foundation, Delhi and eGangotri cas 


जरारि फल 

पहली मधुरात्रिके चन्द्रालोकमें युवराज नीलनयनने सघे, साभार 
हाथोंसे UIT सर्वम्माका मुखावरण उठाया | 

इतना सुन्दर मुख और उसकी आंखोंमें छलछलाये इतने हृदय-द्रावक 
आँसू युवराजने पहले कभी नहीं देखे थे । 

“इस घड़ी ये आंसू, रानी !” युवराजने अपनी नई हुदधेस्वरीकी 
HA आँखें डालकर पूछा । सर्वम्माकी उदास, करुणामयी मुखमुद्रासे 
उन आँसुओंकी वेदना-मयतामें सन्देहका कोई स्थान नहीं रह गया था । 

“स्वामी ! ” सर्वम्माने उसीके अनुरूप आकुल स्वरमें उत्तर दिया । 

“ater बिछोह, पिताकी याद. .” 

“नहीं, स्वामी ! सर्वम्माने ढलके हुए आंसुओंको आंचलके छोरमें लेते 
हुए कहा--“माता-पिता तो सभीके Bed हें और यह BEAT कोई छूटना 
नहीं हे. जीवन रहते उनका स्नेह और सम्पर्क जव चाहे प्राप्त किया 
जा सकता है । मेरी चिन्ता दूसरी ही है ।” 

“चिन्ता ! दूसरी ! तुम्हें क्या चिन्ता है, रानी ?” युवराजने 
विस्मयके स्वरमें पूछा | 

“आप या मैं या हम दोनों ही एक दिन वृद्ध-जजर-शरीर हो जायेंगे । 
तब आजके रूप और यौवनके उल्लाससे भरे इस दिनकी याद कितनी 
कटीली बनकर हमारे हृदयोमें कसकेगी ! आजकी रात कया एक भया- 
नक छलनापूर्ण स्वप्न बनकर हमारे यौवन-पारके दिनोंको नहीं ग्रसेगी ? ” 

“ये कैसी बातें तुम कर रही हो, मेरी रानी !” युवराजने अपनी 
हथेलीपर सर्वम्माकी ठोंढीको सहारते हुए कहा, यौवन और प्रेमके 
प्रथम मिलनके अवसरपर ऐसी बातें भी कोई सोचता है ! यौवन उपभोग 

१३ 
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के लिए है । उसके आगेकी अभीसे चिन्ताका कोई अर्थ नहीं हो सकता ! ” 

“और कोई नहीं सोचता, पर मेरे पास सोचनेके लिए कारण है, 
युवराज |” 

“कारण है ?” युवराजने जिज्ञासापूर्ण स्वरमें दुह्राया । 

“मेरे पिताको एक देवषिदे उनकी सेवासे प्रसन्न होकर तीन जरारि 
फल दिये थे । उस फलका माहात्म्य यह है कि उसे खा लेनेसे उसके 
खानेवाले पर तथा उसकी सन्तति-परम्परापर बुढ़ापेका आक्रमण जीवनभर 
नहीं हो सकता । मेरे पिताकी उस समय पहली सन्तान मेरी सबसे बड़ी 
बहिन ही जन्म ले पाई थी । पिताने उन तीनों फळोंमें से एक उसे विवाहके 
समय दे दिया । दूसरा फल उन्होंने मेरी दूसरी वहिनको विवाहकी बिदाईके 
समथ दिया और उसी प्रकार तीसरा मुझे दे दिया हैँ। मेरी बड़ी बहिनते 
यह फल अपने पतिको खिला दिया । परिणाम-स्त्ररूप वह पूर्ववत्‌ युवा और 
रूपवान बने हुए हैं; लेकिन मेरी वहिन आयु पाकर अब सर्वथा बूढ़ी और 
जर्जर हो गई है । उसके दाम्पत्य जीवनकी सरसताकी ही नहीं; पतिके 
साथ साधारण पारिवारिक मैती-सम्बन्धकी भी समाप्ति हो गई हे । 
उसके पतिका प्रेम-सम्पर्क दूसरी युवतियोंके साथ चल रहा है । मेरी दूसरी 
बहिनने उस फलको स्वयं खा लिया था । वर्षोके बीतनेके साथ-साथ 
उसका दाम्पत्य जीवन भी दूसरे पाइवंसे असह्य और असाध्य हो उठा है । 
उसका अक्षय यौवन और रूप उसके लिए आशीर्वादके वदले अभिशाप 
वन गया है । देवषिने मेरे पितासे कहा था कि इन फलोंका लोक-हितके 
लिए सबसे वड़ा उपयोग करना और इसी आदेदाके साथ मेरे पिताने ये 
फल हम तीनों बहनोंको दिये थे ।” राजवधूने बताया | 

“तो इसमें सोचनेकी बात वया है, रानी ! हम दोनों ही मिलकर 
उस फलको खा सकते हे!” 

“यही तो हो नहीं सकता, युवराज ! एक पूरा फल एक व्यक्तिके ही 

काम आ सकता है और फिर इसमें लोक या वंशका कोई स्थायी हित भी 
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नहीं हैं । हमारे जामातू-गण और कुल-वन्धुओंपर तो उसका प्रभाव नहीं 
पड़ेगा ।” 

फिर भी, इसमें इतनी चिन्ता और उदासीकी बात क्या है ? उस 
फलका प्रयोग फिर कभी, कोई अच्छा प्रयोग सूझने पर कर लिया जायेगा । 
सारी चिन्ताके लिए यही तो एकमात्र अवसर नहीं हैं!” युवराजने 
कुछ आलुरभावसे' कहा । 

यही अन्तिम अवसर है, आर्यपुत्र ! फलका उपयोग या उसके 
उपथोगका निश्चित संकल्प हमें आजकी रात वीतनेसे पहले ही कर लेना 
चाहिए । दाम्पत्य-मिलनके प्रथम अवसरपरः यदि इसका प्रयोग या 
संकल्प न किया गया तो इसका प्रभाव जाता रहेगा ।” सर्वम्माने कहा 
और उसकी मुख-मुद्रा एकदम गम्भीर, विचार-मग्न हो गई। 

युवराजने पत्नीकी ओर एक पैनी दृष्टि डाली, किन्तु उसकी आँखें 
अन्यत्र ही किसी बिन्दुपर केन्द्रित थीं । 

थोड़ी देर तक निस्तब्धता छाथी रही । 

सर्वम्माकी आँखें जगीं, होठोंपर मुसकानकी एक रेखा आई और नव- 
दम्पति प्रथम प्रणयके रस-पानमें निमग्न हो गये । 

x x x 

वैम्माकी इच्छापर एक दिन राज-दरबारकी सभी नतंकियोंके 
नृत्यका विशेष आयोजन किया गया। 

सभी नतंकियोंने अपनी-अपनी" कलाका प्रदर्शन किया । मदश्रवा 
नामकी नवयुवती नर्तकीपर राजवधू सर्वम्माकी आँखें जा' अठकीं। 
निस्सन्देह यही उन aad सबसे अधिक सुन्दरी, कला-निपुण और सौम्य- 
हृदया थी। . 

मदश्रवापर राजवधू सर्वम्माका कृपा-भाव बढ़ता गया । धीरे-धीरे 
यह उसकी निकटतम सहेली और एक प्रकारसे प्रधान परिचारिका बन 
गई । दरबारमें नृत्यका प्रदर्शन भी धीरे-धीरे कम करके उसने छोड़ दिया । 
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सर्वम्माके अनुरोधपर उसे उस कार्यसे विना किसी आपत्तिके अवकाश दे 
दिया गया | 

राजमहलोंके समीप ही मदश्रवाके लिए एक अलग भवन वनवा fear 
गया । सर्वम्माकी सहचारिताके साथ-साथ राजपरिवारकी कन्याओंको 
नृत्य-संगीतकी शिक्षा देनेका कार्य भी उसे सौंप दिया गया । राजनतेकियोके 
लिए यह नियम था कि चालीस वर्षकी अवस्थातक उन्हें अविवाहिता 
रहकर अपनी कलाद्वारा राजदखारका मनोरंजन करना पड़ता था। 
तदुपरान्त वे दरवारसे जीविका-वृत्ति और अवकाश पाकर विवाह करके 
गृहस्थ जीवन व्यतीत करने या कलावृत्ति अथवा इच्छानुसार वेश्या- 
वृत्तिके लिए स्वतन्त्र होती थीं । मदश्रवा उस आयुपर पहुँचनेके बहुत 
पहले ही दरवारसे अवकाश पा चुकी थी । उसके रूप और यौवनने छहों 
राजकुमारोंको--सातवें सबसे बड़े युवराज नीलनयन सर्वम्मा-जैसी अनुपम 
सुन्दरी भार्याको पाकर उस नर्तकीके रूप-पाशसे सहज ही मुक्त हो चुके 
थ्रे---अपने आकर्ण-पाशमें वाँध GT था । उस समयकी राज-समाजकी 
मर्यादाके अनुसार विवाहके पश्चात्‌ नहीं, किन्तु विवाहके पहले राज- 
कुमारोंको सीमाके भीतर यथेच्छ प्रेम-सम्पर्क स्थापित करनेकी स्वतन्त्रता 
थी । 

मदश्रवाका अंक, और अंककी राह उसका आँगन, द्रुत-गतिसे बाल- 
गोपालों--पृत्रों-पुत्रियोंसे भरने लगा । अगले पचास वर्षोर्मे---खो जी 
इतिहासकारोंका कहना है--मदश्रवा एकसे एक सुन्दर उन्चास पुत्र- 
पुत्रियोंकी माता वन गई | टकके KF 

राजरानी सर्वम्माने--अपने पिताकी मृत्युके पर्चात्‌ यथासमथ 
युवराज नीलनयन राजगद्दीपर बैठ चुके थे--अपने राज्यके एक कोनेपर 
कुछ जागीर देकर मदश्रवाके लिए एक नया उपनिवेश बसा दिया और वह 
अपनी सन्ततिको लेकर वहीं जा बसी । ह 

महाराज नीलनयनने सुखपूर्वक बावन वर्षतक राज्य किया । उनके 
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राज्यमें प्रजा और भी अधिक समृद्ध हुई । नब्बे वर्षकी आयुमें सफल 
वृद्धत्वको प्राप्तकर अपनी भार्यासहित उन्होंने इस संसारसे विदा ली । 
उनके बड़े पुत्र युवराज चक्रधर राज्यासनपर बैठे । 

महाराज नीलनयनका वंश फला-फूला । प्रजाके सुख समृद्धिमें भी 
वृद्धि हुई । इसी प्रकार ढाई सौ वर्ष और बीत गये । 

x x x 

महाराजा चक्रधरके पोत्रके पौत्र, महाराज नीलनयनके आगे पाँचवी 
पीढ़ीके युवराज शीलवदनके राज्याभिषेकका समारोह सारे राज्यमें हो 
रहा था। राजधानी कौतिपुरी नव-वधू-सी सजी हुई थी । 

राज्याभिषेक-मण्डपके ETAT एक नवयुवक अश्वारोहीने घोड़ा रोका । 

“राजगुरुके लिए एक पत्र हे” नवयुवकने हारपालको सूचना दी । 

नवथुवकको सभा-मण्डपमें बुला लिया गया । 

मोहरबन्द पत्रपर राजगुरुका पता लिखा हुआ था । राजगुरुने पत्र 
खोला । राजप्रपितामह महाराज नीलनयनके हस्ताक्षरों सहित यह लगभग 
तीन सौ वर्ष पहलेका लिखा हुआ एक राजकीय आज्ञापत्र था | लिखा था:-- 

“पत्रका वाहक युवक हमारे वंशका, मेरे छः छोटे भाइयोंमेंसे किसी 
एकका अंश है । अपनी वंश-माता महारानी मदश्रवाको पुरुष-सन्ततिमें 
आठवीं पीढ़ीका यह सर्व-ज्येष्ठ कुमार हे । मदश्रवा-वंशकी इससे पहलेकी 
सात पीढ़ियोंकी सन्ततिने यथानियम, अपने वंशकी परिधिसे बाहर विवाह- 
सम्बन्ध किये हैं; किन्तु आठवीं पीढ़ीसे इस वंशकी सन्ततिके विवाह इसी 
वंशके भीतर होंगे और पहली बार यह कुमार अपनी भार्या अपने वंशके 
भीतर ही चुनेगा । मेरे वंशके राज्य-सिहासनका अधिकारी अपने समयपर 
यह कुमार ही होगा । मेरी रवत-परम्पराका तत्कालीन सिंहासनाधिकारी 
वंशज इसमें सहर्ष सहयोग देगा, ऐसी मेरी आशीर्वादपूर्ण आशा हैं, तथा 
मेरी इच्छा और नियमित राजाज्ञाका पालन उस समयके मेरे wr 
यथाविधि करायेंगे, ऐसा उनके चरणोंमें इस राज-दम्पतिका अनुराध R | 
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यह पत्रवाहक तेजस्वी नवयुवक--उसे उस पत्रके भीतरके लेखका 
कुछ भी अनुमान नहीं था--राज्य-सिंहासनपर यथाविधि ares कर 
दिया गया । 

उन्हीं गुप्त इतिहासकारोंका कहना हैं कि इस कथाका प्रारम्भकाल 
चार सौ वर्षोसे अधिक प्राना नहीं हे । मदश्रवा वंशका यह कुमार 
zani मदश्रवां इस समय उस छोटे-से राज्यके सिंहासनपर विद्यमान 
है । मदश्रवावंशकी जनसंख्या इस समय पचास सहस्रके लगभग | | 
कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि इस वंशकी सातवीं पीढ़ीतकके दम्पती- 
जोड़ोंमें एक आजीवन यूवा रहता था और दूसरा जो इस वंशके बाहरसे 
आया हुआ होता था, वृद्धत्वको प्राप्त होकर मरता था | लेकिन इस आठवीं 
पीढ़ीसे उनके विवाह वंशके अन्तर्गत ही होनेके कारण अब इसके सभी 
परिजन आजीवन युवा ही रहेंगे । उन्हीं इतिहासकारोंका कहना है कि 
मदश्रवाने एक सौ पैंतीस वर्षकी आयुमें, पूर्ण युवावस्थामें शरीर छोड़ा 
था। उनका अनुमान है कि मदंश्रवा वंशके लोग ही संसारके शासक-वर्गके 
लोग बनेंगे और उनका ही राजवंश सफलतापूर्वक फूले-फलेगा | यह राज्य 

संसारके किस कोनेमें है, इसका अभीतक स्पष्ट संकेत नहीं मिला । 

इसमें तो कोई सन्देह नहीं किया जा सकता कि राज-महिषी सर्वम्माने 
“राजनतंकी मदश्रवाको यह. जरारि-फल खिला दिया था और मदश्रवाने 
पूरे साथ्वी-भावसे, छः: राजकुमारोंस बाहर अपना शरीर-सम्पर्क नहीं 
बढ़ाया था । 

क्या यह असम्भव हे कि दस-बीस हजार या दो-चार लाख वर्ष बाद 
“है वंशके रक्‍तके मिश्रणसे आजीवन स्वस्थ 
ae कि देवता लोग शायद अभी भी होते हैँ? 
साथ-साथ सर्वम्माको भी लोग किसी ETÄ 
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sto सुमेरुचन्द्र दिवाकर 
महाबन्ध [१] १२) 
जैन शासन [द्वि० Ho] ३) 


Sto फूलचन्द्र सिद्धान्तशञास्त्री 


महाबन्ध [२] ११) 
महाबन्ध [३] ११) 
सर्वार्थसिद्धि १२) 
श्री० महेन्द्रकुमार न्यायाचायं 
तत्त्वार्थवृत्ति १६) 


तत्त्वार्थराजवातिक [१] १२) 
न्यायविनिश्चयविवरण १ १५) 
न्यायविनिश्चयविवरण २ १५) 
पं० पन्नालाल जेन साहित्याचायं 
आदिपुराण [भाग १] १०) 
आदिपुराण [भाग २] १०) 
उत्तरपुराण [भाग ३] १०) 
धर्मशर्माम्युदय ३) 
पं० होरालाल शास्त्री 
वसुनन्दि-श्रावकाचार ५) 
जिनसहस्रनाम ४) 
Go राजकुमार जैन साहित्याचार्य 
मदनपराजय 5) 
श्री० गुलाबचन्द्र जैन, व्याकरणाचार्य 
पुराणसारसंग्रह [१] Y 


Go नेमिचन्द्र जैन ज्योतिषाचार्य 
केवलज्ञानप्रश्नचूड़ामणि ४) 
Go के० भुजबली शास्त्री 


कन्नडप्रान्तीय ताडपत्रीय 
ग्रन्थसूची १३) 

Sto हरिदामोदर वेलणकर 
सभाष्य रत्तमंजूषा २) 


Go शम्भुनाथ त्रिपाठी 
नाममाला [सभाष्य] ३॥) 


प्रो० ए० चक्रवर्ती 
समयसार [ATT] 5) 
थिरुकुरल [तामिल] ५) 


प्रो० प्रफुल्लकुमार मोदी 


करलक्खण [द्विञ Fo] uy 
श्री भिक्षु घर्मरक्षित ` 
जातकट्टकथा [पाली] ६) 
श्री० कामताप्रसाद जैन 
हिन्दी जैन साहित्यका 
संक्षिप्त इतिहास २॥।7) 
श्रीमती रमा जैन 
आधुनिक जैन कवि RIY 
qo झोभाचन्द्र भारिल्ल 
कुन्दकुन्दाचार्यके 
तीन रत्न र) 


eS 
essere 
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श्री० बनारसीदास चतुर्वेदी 
हमारे श्राराध्य ३) 
संस्मरण रे) 
रेखाचित्र है, 
श्री ० अयोध्याप्रसाद गोयलीय 
शेरो-शायरी 5) 
शेरो-सुखन [पाँचोंभाग] २०) 
गहरे पानी पैठ RW 
जैन-जागरणके अग्रदूत ५) 
श्री० कन्हुयालाल मिश्र प्रभाकर 
आकाशके तारे : 
घरतीके फूल २) 
जिन्दगी मुसकराई 3) 
sio मुनि कान्तिसागर 
खण्डहरोंका वैभव ष्‌) 
खोजकी पगडंडियाँ ४) 
sto रामकुमार वर्मा 
रजतरब्मि [नाटक] RIY 


श्री० विष्णु प्रभाकर 
संघर्षके बाद [कहानी] ३) 
silo राजेनद्र यादव 
खेल-खिलौने [कहानी] २) 
श्री० सधुकर 
भारतीय विचारधारा २) 
श्रो० भगवतदारण उपाध्याय 


कालिदासका भारत [१] ४) ` 
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श्री० लक्ष्मीशंकर व्यास 

चौलुक्य कुमारपाल Y) 
श्री० सम्पुर्णानन्द 

हिन्दू विवाहमें कन्या- 

दानका स्थान १) 

sto हरिवंशराय बच्चन 

मिलनयामिनी [गीत] ४) 
श्री० अनूप शर्मा 

वद्धंमान [महाकाव्य] ६) 
श्री० वीरेन्दकुमार एम० Yo 

मुक्तिदूत [उपन्यास] ५) 
श्री० रामगोविन्द त्रिवेदी 

वैदिक साहित्य ६) 
sto नेमिचन्द्र ज्योतिबाचार्य 

भारतीय ज्योतिष ६) 
श्री० नारायणप्रसाद जेन 

ज्ञानगंगा [सूक्तियाँ] ६) 
श्रीमती शान्ति एम० To 

पंचप्रदीप [गीत] २) 
श्री० 'तन्मय' बुखारिया 

मेरे बापू [कविता] २।) 
sito राजकुमार जैन साहित्याचायं 


श्रध्यात्म-पदावली sw 
sito बेजनार्थासह 'विनोद' 

ह्विवेदी-पत्रावली RIY 
श्री० रावी 


पहला कहानीकार 


[कहानी] २9 :: 
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